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SCARAMOUCHE 


CHAPITRE  PREMIER 

COMMENT    LEDIT    SCARAMOUCHE    SE    TROUVA 
ÉPRIS    d'une    grande    DAME 

AMI  lecteur,  t'attendrais-tu  par  hasard  ù  me 
voir  commencer  cette  historiette  par  :  «  La 
lune  pale  se  levait  sur  un  ténéhreux  horizon...  » 
ou  par  :  «  Trois  jeunes  hommes,  l'un  blond,  l'autre 
brun  et  le  troisième  rouge,  gravissaient  pénible- 
ment... »  ou  par...  Ma  foi,  non  !  tous  ces  débuts, 
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étant  vulgaires,  sont  ennuyeux  et,  puisque  je  n'ai 
pas  assez  d'imagination  pour  te  jeter  sur  la  scène 
de  mon  récit  d'une  manière  un  peu  neuve,  j'aime 
mieux  ne  pas  commencer  du  tout  et  t'avertir  tout 
bonnement  que  Matteo  Cigoli  était,  de  l'aveu 
général,  le  meilleur  garçon,  le  plus  gai,  le  plus 
actif  et  le  plus  spirituel  qu'eût  produit  son  village, 
situé  à  quelques  lieues  de  Bologne.  Au  moment 
oij  nous  le  ramassons  sur  la  grand'route,  il  est  dix 
heures  du  matin  ;  le  soleil  brûle  la  poussière  et 
Matteo  vient  de  faire  ses  adieux  à  monsieur  son 
père.  Que  de  tendresse  dans  ces  adieux  ! 

—  Jeune  homme,  lui  a  dit  le  patriarche,  grand 
et  fort  comme  tu  es,  tu  manges  trop;  va  te  nourrir 
ailleurs.  Surtout  sois  vertueux  et  que  je  ne  te 
revoie  jamais,  sinon... 

Ici  l'orateur  avait  tracé  du  pied  et  de  la  main 
une  sorte  d'hiéroglyphe  plus  compréhensible  que 
ceux  de  feu  Champollion  ;  puis  il  avait  ajouté  : 

—  Voici  un  bâton  et  ta  gourde  pleine  de  vin. 
Bonjour. 

Matteo,  vivement  stimulé  par  le  geste  de  l'auteur 
de  ses  jours,  était  parti  au  pas  de  course.  Et  le 
voilà,  avec  ses  dix-huit  ans,  lancé  dans  le  monde, 
comme  jadis  Sixte-Quint,  Giotto,  Salvator,  Pierre 
de  Crotone  et  tant  d'autres.  Marche,  ô  Matteo  !  je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  t'arrive  plus  d'une  étonnante 
aventure  ! 

J'achève  en  hâte  mon  invocation,  car  je  m'aper- 
çois que  mon  héros  a  rejoint  sur  la  grand'route 
un    vaste  chariot  qui   se  traîne   paresseusement 
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sous  le  soleil  et  qui  me  paraît  contenir  une  joyeuse 
société. 

—  Ohé  !  l'ami  !  s'écria  d'une  voix  forte  un  per- 
sonnage décoré  de  magnifiques  favoris  noirs  et 
lustrés,  et  qu'au  fouet  qu'il  tenait  en  main  on 
reconnaissait  pour  le  conducteur,  sommes-nous 
encore  loin  d'un  village  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  bon  seigneur,  répondit 
Matteo,  je  ne  suis  pas  du  pays. 

—  J'ai  terriblement  soif,  grommela  l'automédon. 

—  Et  moi  furieusement,  répétèrent  deux  per- 
sonnages assez  fantastiquement  accoutrés  qui  se 
tenaient  près  de  lui. 

Aussitôt  quatre  ou  cinq  voix  d'hommes,  de 
femmes  et  d'enfants  sortirent  du  creux  de  la 
machine  et  s'écrièrent  : 

—  J'ai  soif,  moi  !  J'ai  faim  !  J'ai  chaud  ! 

Bref  ce  fut  un  concert  qui  proclamait  tous  les 
besoins  tourmentant  la  frêle  humanité. 

Matteo,  en  homme  qui  s'ennuie  d'aller  à  pied, 
offrit  la  gourde  qui  pendait  à  son  bâton,  elle  fut 
acceptée  avec  reconnaissance,  vidée  avec  soin  et 
rendue  au  prêteur  par  le  gros  cocher  qui  l'accom- 
pagna de  ces  paroles  gracieuses  : 

—  Es-tu  fatigué,  toi  ? 

—  Certes,  oui. 

—  Monte  dans  la  patache. 

Matteo  accepta  avec  une  reconnaissance  telle- 
ment empressée  qu'il  écrasa  le  pied  d'un  enfant  et 
tomba  sur  les  genoux  d'une  des  femmes.  En  se 
relevant,  il  s'aperçut  qu'elle  était  jolie  et  salua. 
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La  carriole  continua  sa  route  du  même  pas 
traînard  qu'auparavant,  mais  la  présence  de  Matteo 
avait  ranimé  la  conversation  prête  à  s'éteindre.  Il 
narra  sa  courte  et  prosaïque  biographie,  et  il  eut 
la  satisfaction  d'entendre  la  jeune  femme  sur  les 
genoux  de  laquelle  il  avait  fait  son  entrée  dans  le 
chariot  s'écrier  :  «  Poverino  !  »  d'une  manière  toute 
compatissante.  Ensuite  il  s'enquit  d'une  voix 
timide  de  la  profession  de  ses  nouveaux  amis. 

—  Corpo  di  Baccho  !  s'écria  le  gros  cocher,  il 
faut  que  tu  sois  un  rustre  bien  ignorant  et  bien 
peu  favorisé  de  la  fortune  pour  ne  pas  nous 
connaître.  Jeune  homme  !  je  suis  Polichinelle;  ce 
monsieur  brun  et  sec  est  l'honnête  et  bergamas- 
que  Arlequin  ;  Pizzi,  lève  ton  nez  et  montre  à  ce 
brave  garçon  la  face  extravagante  de  l'honnête 
Tartaglia.  Tu  viens  d'écraser  le  pied  de  l'Amour; 
c'est  sur  les  genoux  de  Colombine  que  tu  es  tombé 
et,  quant  à  cette  vénérable  matrone  qui  surcharge 
de  son  poids  l'arrière  de  notre  brouette,  elle  n'est 
artiste  que  dans  les  grandes  circonstances;  d'ordi- 
naire elle  reçoit  l'argent  à  la  porte.  Découvre-toi 
cependant,  Matteo  Cigoli  ;  dame  Barbara  a  produit 
deux  chefs-d'œuvre  :  Colombine  et  moi  ! 

Matteo  ne  put  assez  se  féliciter  en  lui-même 
d'être,  dès  son  début,  tombé  dans  la  société  d'aussi 
augustes  personnages;  il  devint  fort  gai,  partant 
spirituel,  et  se  concilia  l'affection  de  toute  la 
société,  à  l'exception  de  Tartaglia,  qui  en  lui-même 
trouva  ridicules  les  regards  que  le  nouvel  arrivé 
jetait  fréquemment  du  côté  de  Colombine. 
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—  Cher  ami  !  s'écria  tout  à  coup  Arlequin  d'un 
ton  sentencieux,  le  contenu  de  ta  gourde  t'a 
conquis  à  jamais  ma  tendresse;  écoute-moi,  je  te 
prie,  avec  une  grande  attention.  Dans  ce  coffre, 
dit-il  en  frappant  du  doigt  sur  la  caisse  à  demi 
défoncée  qui  lui  servait  de  siège,  dans  ce  coffre  se 
trouvent  la  fortune  et  la  gloire,  consistant  en  un 
nez  postiche,  un  pantalon,  une  perruque  et  autres 
accessoires. 

—  Matteo  Cigoli,  reprit  Polichinelle  en  second 
dessus,  notre  cousin  Carpaccio  a  eu  la  sottise  de 
déserter  le  culte  des  Muses  pour  se  faire  chau- 
dronnier; je  me  joins  à  Arlequin  pour  t'offrir  sa 
dépouille.  Quelle  magnifique  position  nous  te 
présentons  là  !  D'abord  part  à  nos  bénéfices. 
Quand  je  dis  part,  c'est  demi-part  !  Mais  part 
entière  à  notre  vie  aventureuse,  à  notre  incompa- 
rable fainéantise,  à  nos  délicieux  plaisirs,  à  nos 
succès!  Oui.  Matteo!  les  duchesses,  les  marquises 
se  font  un  devoir...  tu  remueras  leurs  cœurs  à  la 
pelle! 

—  Bah  !  reprit  Pantalon  qui  était  couché  au 
fond  de  la  voiture  entre  deux  paquets,  et  qui 
n'avait  pas  encore  parlé,  pourquoi  tant  de  frais 
d'éloquence?  Il  n'a  pas  le  sou,  cela  se  lit  sur  sa 
mine;  nous  lui  proposons  notre  appui... 

—  Notre  protection,  dit  Barbara. 

—  Notre  amitié,  sifïla  Colombine. 

—  Notre  carriole  pour  voyager,  hurla  Polichi- 
nelle, de  l'air  dont  on  reproche  un  bienfait. 

—  Et  surtout  une  portion  de  notre  gloire,  psal- 
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modia  de  nouveau  Arlequin  :  c'est  à  prendre  ou  à 

laisser. 

—  Mais  si,  au  lieu  de  parler  tous  à  la  fois,  vous 
me  laissiez  le  temps  de  vous  répondre,  répliqua 
Matteo,  cela  vaudrait  bien  mieux,  car  j'accep- 
terais. 

—  Vraiment  ? 

—  Avec  joie  et... 

—  Avec  joie  suffit,  interrompit  le  gros  Polichi- 
nelle en  lui  tendant  les  bras;  qu'il  subisse  un 
embrassement  général  ! 

Ému  jusqu'aux  larmes,  Matteo  se  prêta  volon- 
tiers à  cette  opération,  espérant  qu'après  la  figure 
huileuse  de  Polichinelle,  la  face  anguleuse  d'Ar- 
lequin, la  mine  bouffie  de  Tartaglia,  l'angle  aigu 
de  Pantalon  et  le  faciès  inqualifiable  de  la  vieille 
dame,  il  parviendrait  à  l'Eden  semé  de  roses  des 
joues  de  Colombine;  mais  arrivé  à  cette  dernière 
station,  Tartaglia,  n'y  tenant  plus,  le  jeta  au  fond 
de  la  voiture  d'un  coup  de  poing  dans  l'estomac, 
et  il  accompagna  cette  brutalité  d'un  regard  si 
terrible  que  le  nouvel  artiste  dramatique  jugea 
qu'il  était  prudent  de  ne  pas  l'exaspérer. 

Cependant  Polichinelle  reprit  : 

—  Veux-tu  être  Cassandre  ? 

—  J'aimerais  mieux  un  autre  rôle,  dit  Matteo 
d'un  air  boudeur,  en  se  frictionnant  le  creux  de 
l'estomac. 

—  Hh  bien,  jeune  ambitieux,  le  rôle  du  Docteur 
te  convient-il  ? 

—  C'est  trop  bête. 
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—  Nous  avons  besoin  d'un  Scaramouche,  ob- 
serva Colombine. 

—  Scaramouche  !  dit  Matteo  en  cessant  tout  à 
coup  de  se  préoccuper  de  sa  santé;  Scaramouche! 
n'est-ce  pas  le  résolu  Scaramouche  qui  parle  vite, 
beaucoup  et  bien,  qui  embrouille  et  débrouille 
les  intrigues,  porte  une  collerette  blanche  et  une 
longue  épée  ?  Vive  Dieu  !  je  me  sens  capable  de 
m'élever  à  la  hauteur  de  ce  rôle.  Eh  !  je  puis  être 
mélancolique,  sentimental,  amoureux,  voleur, 
escroc,  honnête,  stupide,  fou,  en  un  mot,  le  résumé 
de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  faiblesses 
humaines  comme  ce  grand  modèle  !  Je  joue  des 
castagnettes  et  pince  de  la  guitare  ! 

Le  rayon  du  Ciel  venait  d'éclairer  Matteo  et  sa 
vocation  se  décidait.  Il  versa  quelques  larmes, 
tribut  de  son  émotion,  et  serrant  la  main  de  Poli- 
chinelle d'une  manière  expressive  : 

—  O  mes  frères  !  s'écria-t-il,  je  suis  Scara- 
mouche ! 

Ici,  donnant  un  vigoureux  coup  d'éperon  à  feu 
le  cheval  Pégase  que  je  ressuscite  pour  me  servir 
dans  cette  narration  noble  et  tout  épique,  je 
crois  devoir,  par  égard  pour  le  lecteur,  sauter  par- 
dessus les  deux  ou  trois  mois  d'apprentissage  de 
Matteo,  non  pas  qu'ils  aient  été  indignes  de  lui; 
mais,  quand  on  a  vu  Phèdre,  va-t-on  parler  de 
\ Alexandre?  Sa  réputation  arriva  promptement  à 
un  degré  assez  remarquable  pour  que  la  troupe, 
dans  laquelle  il  avait  déjà  pris  une  influence  qui 
le  disputait  à  celle  de  Polichinelle,  résolût  d'aller 


12  SCARAMOUCHE 

tenter  la  fortune  à  Venise  la  belle,  la  cité  des 
plaisirs  et  de  la  fortune  par  excellence.  Arlequin 
et  Pantalon,  qui  étaient  des  gens  de  bon  conseil, 
proposèrent  de  déterrer  quelque  abbé  meurt-de- 
faim,  comme  il  s'en  trouvait  tant  dans  la  ville, 
afin  qu'il  leur  fît  des  pièces.  L'avis  fut  adopté  — 
et  dame  Barbara  n'eut  pas  longtemps  à  chercher 
pour  trouver  le  pauvre  abbé  Cor\  bante,  petit  jeune 
homme  maladroit  et  malingre,  grand  amoureux 
des  Muses,  et  n'ayant  pas  le  sou.  Le  prix  de 
chaque  pièce  fut  fixé  une  fois  pour  toutes  à  dix 
écus,  et  l'abbé  se  mit  au  travail. 

Comme  il  était  heureux,  ce  pauvre  abbé  !  il 
allait  enfin  produire  un  fils  de  son  imagination  et 
empocher  dix  écus,  chose  rare,  chose  presque 
immémoriale  dans  sa  vie!  Aussi,  à  dater  de  ce 
jour,  combien  il  se  montra  distrait  dans  les  leçons 
de  latin  dont  il  ennuyait  les  jeunes  nobles,  et 
dans  les  leçons  de  mandoline  qui  amusaient  les 
jolies  patriciennes  !  Le  matin  de  la  représentation, 
l'abbé  était  complètement  hors  de  lui  lorsqu'il  se 
présenta  au  palais  Tiepolo  pour  faire  le  professeur 
auprès  de  la  belle  Rosetta,  dont  il  était  plus  parti- 
culièrement le  souff're-douleur.  Il  est  bon  de  dire 
que  la  signora  Rosetta  Tiepolo  était  une  riche  héri- 
tière que  la  mort  de  ses  parents  avait  fait  tomber 
sous  la  tutelle  de  la  Sérénissime  République;  elle 
possédait  des  biens  immenses  en  Candie  et  dans 
l'Archipel,  et  son  illustre  tutrice  n'eût  pas  été 
fâchée  de  trouver  un  prétexte  pour  accaparer  ces 
richesses.  Cependant,  on  avait  autorisé  le  comte 
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Jean  Foscari,  un  des  jeunes  nobles  les  plus  ruinés 
de  la  République,  à  faire  la  cour  à  la  belle  Rosetta. 
Tout  cela  procédait  convenablement,  régulière- 
ment, ennuyeusement  et  comme  il  convient  à  des 
personnes  d'un  haut  rang. 

—  Arrivez  donc,  l'abbé!  dit  la  jeune  fille.  Où 
êtes-vous?  Que  faites-vous? 

—  Madame,  je  demande  des  millions  d'excuses 
à  Votre  Excellence  Illustrissime.  Voici  la  musique; 
commençons,  s'il  vous  plaît...  Ah!  pardon. 

—  Vous  êtes  bien  ennuyeux,  l'abbé,  de  laisser 
tomber  la  musique  comme  cela,  mais  vous  avez 
quelque  chose  !  Oh  !  la  drôle  de  figure  !  Je  veux 
savoir  ce  que  vous  avez.  Etes-vous  malade  ? 

—  Non,  Excellence. 

—  Vous  ressemblez  à  un  casse-noisette. 

—  Excellence,  je  suis  heureux  quoique  bien 
inquiet. 

—  Grands  dieux!  que  vos  lenteurs  m'impatien- 
tent !  s'écria  l'irascible  héritière  en  frappant  du 
pied. 

L'abbé  prévit  un  orage  et,  se  hâtant  de  le 
détourner,  il  avoua  qu'il  était  l'auteur  de  la  pièce 
qui  se  jouait  le  soir  même  au  théâtre  de  Saint- 
Ange. 

—  Vraiment,  l'abbé;  vous  avez  donc  de  l'esprit? 

—  J'ai  fait  plusieurs  acrostiches  sur  le  nom  de 
Votre  Excellence. 

—  Ah  !  c'est  vrai.  Je  veux  voir  votre  pièce. 

—  Il  est  temps  alors  que  Votre  Excellence  se 
hâte  de  faire  retenir  les  places,  dit  le  bon  abbé  en 
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se  rengorgeant;  car  une  grande  partie  en  est  déjà 

prise  par  la  plus  haute  société. 

Rosetta  se  mit  à  courir  dans  sa  chambre,  en 
appelant  : 

—  Zanna  !  Theresa  !  Lotta  !  qu'on  vienne  m'ha- 
biller.  Vite,  vite,  vite!  Préparez  la  gondole.  L'abbé, 
courez  me  retenir  ma  loge.  Zanna,  donnez-moi 
mon  masque.  Dépêchez-vous,  grands  dieux  ! 
dépêchez-vous.  Partez-donc,  l'abbé  !  Vous  n'êtes 
pas  encore  parti?  Il  n'y  aura  plus  de  places  !  Mon 
éventail,  mes  gants,  mon  bouquet.  Bon,  l'abbé 
est  parti.  Gondolier,  chez  la  signora  Cattarina 
Cornaro  ! 

Et  la  gondole  partit  et  arriva;  Rosetta  s'élança 
avec  vivacité  vers  le  sofa  où  était  couchée  son 
indolente  amie. 

—  Je  viens  te  chercher  pour  que  nous  nous 
promenions,  lui  dit-elle;  puis  j'ai  chargé  l'abbé 
de  nous  retenir  une  loge  au  théâtre  de  Saint- 
Ange,  pour  voir  une  pièce  qu'il  m'assure  être  fort 
belle. 

—  En  effet,  répondit  Cattarina,  qui  savait  tou- 
jours tous  les  bruits  de  la  ville,  on  parle  beaucoup 
de  cette  représentation.  Il  paraît  même  que  le 
Scaramouche  est  assez  bien  tourné. 

—  Waiment? 

—  On  le  dit. 

—  11  faut  voir  cela. 

—  J'y  consens. 

—  Nous  partons? 

—  D'accord. 
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Et,  comme  deux  oiseaux,  les  charmantes  filles 
s'élancèrent  dans  la  gondole  et  s'y  assirent.  En 
passant  dans  le  canal  Saint-Georges,  la  signora 
Cornaro  dit  à  son  amie  : 

—  Voilà  ton  beau  fiancé. 

En  effet,  une  gondole  élégante  longeait  la  leur 
en  ce  moment. 

Rosetta  étouffa  un  bâillement  profond  avec  son 
éventail,  et  répondit  : 

—  Ah  !  charmante,  si  tu  savais  comme  il 
m'ennuie  !  Cachons-nous  de  peur  qu'il  ne  nous 
voie. 

—  Il  n'a  garde,  répondit  Cattarina  :  ne  t'aper- 
çois-tu pas  qu'il  est  absorbé  dans  une  conversation 
intime  avec  la  Fiorella,  prima  donna  du  théâtre 
de  Saint-Jean-Chrysostome? 

—  Il  a  donc  toujours  cette  Fiorella?  dit  noncha- 
lamment la  future  épouse.  Quelle  fidélité  !  Ah  ! 
voilà  l'abbé.  Gondolier,  approchez  du  traghetto. 
L'abbé,  sautez,  et  ne  perdez  pas  votre  perruque. 
Là,  bien  !  Les  billets  ? 

—  Les  voilà.  Excellence. 

—  Hâtons-nous! 

La  salle  où  Scaramouche  et  sa  troupe  donnaient 
leurs  représentations  était  loin  d'être  digne  du 
public  d'élite  qui  s'y  était  réuni  ce  jour-là.  Cepen- 
dant, on  paraissait  faire  peu  d'attention  à  la 
rusticité  du  local,  et  de  tous  côtés  on  préludait 
par  des  rires  de  bon  aloi  au  plaisir  que  l'on 
paraissait  certain  d'avoir  et  qu'on  eut;  car  jamais 
Polichinelle  n'avait  été  plus  vantard  et  plus  colère, 
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Tartaglia  plus  niais,  Arlequin  plus  vif,  Pantalon 
plus  lourd  et  plus  fin,  Colombine  plus  jolie;  mais 
que  dirai-je  de  Scaramouche?  Rappellerai-je  qu'il 
fît  pâmer  un  inquisiteur  des  Dix,  qui  de  son  exis- 
tence n'avait  ri,  et  que  le  morceau  de  musique 
qu'il  chanta  —  car  l'abbé  avait  eu  le  bon  sens 
d'exploiter  la  voix  magnifique  que  Matteo  possé- 
dait à  son  insu  —  fit  déclarer  que,  si  ce  garçon-là 
travaillait,  il  irait  loin.  De  toutes  parts  ce  ne  furent 
qu'applaudissements  et,  en  sortant  du  spectacle, 
les  nouveaux  acteurs  furent  portés  aux  nues.  Le 
comte  Foscari  décida  que  Colombine  était  digne 
d'attention  ;  mille  guitares  s'accordèrent  pour  elle; 
quant  à  Rosetta,  elle  trouva  Matteo  si  charmant, 

si  charmant (ma  foi,  j'ai  peur  que  le  lecteur 

ne  craigne  un  conte  de  fées!);  elle  le  trouva, 
dis-je,  si  charmant  qu'elle  ne  dormit  pas  de  la 
nuit,  se  tourna  et  retourna  sur  sa  blanche  cou- 
chette, et  mangea  des  confitures  jusqu'à  l'aurore 
pour  s'occuper. 

Le  jour  venu,  elle  envoya  chercher  l'abbé;  et, 
après  quelques  circonlocutions  qui  l'étonnèrent 
elle-même,  tant  elle  avait  la  bonne  habitude  de 
céder  à  tous  ses  caprices,  elle  lui  déclara  qu'elle 
avait  envie  de  voir  un  théâtre  derrière  la  toile,  et 
qu'il  fallait  qu'il  la  conduisît  à  celui  de  Polichi- 
nelle. L'abbé  pâlit  à  cette  proposition  plus  que 
hasardée;  il  balbutia,  puis  trouva,  dans  sa  stupé- 
faction, la  force  de  se  roidir;  mais  tout  cela  fut 
inutile  :  la  résistance  rendit  à  la  belle  Vénitienne 
sa  force  d'âme,  et  elle  insista  si  bien  que,  quelques 
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minutes  après  l'entrée  de  l'abbé  au  palais  Tiepolo, 
Scaramouche  et  ses  compagnons  virent  arriver 
au  milieu  d'eux  le  digne  Corybante  donnant  le 
bras  à  un  masque  dont  la  taille  semblait  assez 
bien  prise. 

Cette  entrée  parut  singulière  au  fantasque 
Arlequin,  car  la  pureté  de  mœurs  de  l'abbé  était 
hors  de  toute  atteinte.  Mais  surtout,  ce  qui  étonna 
tout  le  monde,  c'est  que  le  joli  masque  ne  quitta 
pas  le  bras  de  son  protecteur,  tandis  que  le  protec- 
teur paraissait  fort  embarrassé  de  sa  personne, 
ménageait  ses  paroles  comme  des  perles,  et 
appelait  Polichinelle  Excellence.  On  était  en  train 
de  répéter;  sur  l'invitation  spéciale  de  l'abbé  on 
continua.  Par  une  sorte  d'instinct,  de  coquetterie, 
pourrais-je  dire,  Matteo  fut  sémillant  au  dernier 
point,  tant  et  tant  que  Colombine,  qui  voyait  tout, 
lui  dit  bas  en  lui  montrant  le  masque  :  «  Gare  au 
cœur!  »  La  répétition  finie,  le  masque  parla  bas  à 
l'abbé,  et  l'abbé  dit  :  «  Nous  partons!  »  Tartaglia, 
qui  ne  comprenait  jamais  pourquoi  le  timbre 
d'une  horloge  frappait  douze  coups  quand  l'aiguille 
était  sur  douze,  lui  répondit  brutalement  :  «  Eh 
bien,  va-t-en  !  »  Scaramouche  escorta  galamment 
les  visiteurs  jusqu'à  la  porte  et  l'abbé,  avec  une 
répugnance  visible,  lui  jeta  ces  paroles  :  «  La 
signora  vous  invite  à  vous  promener  quelquefois 
sur  la  Piazzetta  vers  neuf  heures.  » 

O  premières  sensations  de  l'amour,  qu'on  vous 
a  décrites  de  fois  avec  justesse,  et  que  vous  serez 
encore  décrites  à  l'infini  !  Matteo  se  promena  sur 
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la  Piazzetta;  Matteo  aima;  une  gondole  venait  le 
prendre  à  l'heure  dite;  il  y  trouvait  le  masque  et 
l'inévitable  abbé  qui  se  chargeait  des  réponses  et 
qui  bientôt  accapara  aussi  les  demandes;  car  plus 
Matteo  voyait  sa  silencieuse  et  invisible  divinité, 
plus  il  devenait  amoureux  et  —  le  mot  est  difficile 
à  dire  mais  il  est  vrai  —  plus  il  perdait  le  sens. 
Que  ces  promenades  étaient  délicieuses!  Pendant 
deux  heures,  dans  le  plus  absolu  silence,  on 
fendait  les  ondes  de  la  lagune,  et  rien  dans  cet 
accord  parfait  de  deux  cœurs,  rien  absolument 
ne  se  faisait  entendre  que  les  prosaïques  bâille- 
ments de  l'abbé. 

Matteo  le  torturait;  tous  les  jours  c'était  une 
nouvelle  instance  pour  obtenir  le  nom  de  sa 
belle  ;  une  fois  même,  il  lui  proposa  de  l'étrangler. 
L'abbé  se  moucha  et  lui  tourna  les  talons. 

Et  vous  croyez  que  Rosetta  n'avait  pas  trouvé 
un  but  à  son  existence  ?  Vraiment  elle  était 
heureuse  comme  dix  reines  et  cent  princesses. 
L'abbé  la  tenait  au  courant  de  toutes  les  folies 
que  le  pauvre  Scaramouche  accumula  bientôt  et, 
comme  elle  sentit  le  besoin  de  faire  partager  son 
bonheur  à  quelqu'un,  elle  prit  pour  confidente  la 
belle  Cattarina  Cornaro,  et  toutes  deux  riaient  à 
la  journée  du  comédien  amoureux.  On  discutait 
gravement  le  genre  de  faveur  qu'on  lui  accor- 
derait; un  jour,  c'était  la  silencieuse  promenade 
en  gondole  ;  un  autre  jour,  une  rencontre  fortuite 
sous  les  arcades  sombres  des  Procuraties  ;  on  lui 
pinçait   le    bras    et    l'on    s'éloignait    rapidement. 
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Divine  plaisanterie!  vous  faites  le  bonheur  de  la 
jeunesse  ! 

Dans  tout  cela  le  plus  malheureux,  c'était  ce 
bon  Corybante. 

Cependant,  comme  on  ne  peut  manquer  de 
trouver  la  vérité  lorsqu'on  la  cherche  avec  ardeur, 
Matteo,  après  de  longs  calculs,  avait  découvert 
que  sa  maîtresse  invisible  était  la  femme  d'un 
marchand  de  soieries  qui  demeurait  à  l'angle  de 
la  rue  San-Giuliano,  et  dont  les  jalousies  étaient 
toujours  hermétiquement  fermées.  Peste!  je  le 
crois;  elle  recevait  tour  à  tour  ses  trois  amants. 
Il  fit  part,  bien  entendu,  de  cette  belle  découverte 
à  l'abbé  et  elle  causa  de  vifs  éclats  de  rire. 

Hélas  !  il  en  vint  à  un  tel  degré  d'amour  qu'il 
méprisa  l'insouciance  heureuse  et  sans  fatigue 
dans  laquelle  il  avait  vécu  jusque  là.  Il  se  prit  à 
rêver  palmes  et  couronnes.  «  Ah  !  pensait-il,  on 
dit  que  ma  voix  est  belle  et  douce.  Si  je  pouvais  la 
rendre  assez  mélodieuse  pour  en  faire  un  appeau 
à  l'amour!...  Ne  serais-je  pas  plus  digne  d'être 
aimé  ?  N'a-t-il  pas  fallu  tout  le  génie  d'un  ange 
de  bonté  pour  deviner  sous  ces  habits  grotesques 
tout  ce  que  je  suis  peut-être  !  O  ma  déesse,  ô 
puissance  encore  inconnue  qui  me  tires  de  la 
poussière,  qui  m'élèves  à  la  gloire,  je  ne  serai  pas 
ingrat  envers  toi  !  je  travaillerai  !  je...  » 

Le  tout  était  débité  en  regardant  les  étoiles  et 
les  larmes  aux  yeux,  comme  cela  se  pratique 
généralement.  Il  confia  son  amour  et  ses  projets 
à  la  belle  et  bonne  Colombine.  Klle  pleura  beau- 
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coup;  car,  à  seize  ans,  on  n'aime  pas  à  perdre  un 
ami;  elle  lui  conseilla  de  se  défier  de  cette  passion, 
n'auirurant  rien  de  favorable  d'une  femme  aussi 
mystérieuse;  et  enfin  elle  lui  dit  avec  un  gros 
soupir  : 

—  Travaille  ta  voix,  mon  bon  Matteo,  réussis  et 
pense  à  nous. 

Scaramouche  profita  beaucoup  avec  les  nou- 
veaux maîtres  qu'il  se  donna.  La  danse  surtout  et 
l'escrime  firent  de  lui  un  des  hommes  les  plus 
élégamment  gracieux  qui  se  pussent  voir.  Il 
n'apprit  pas  bien  moins  la  grammaire  et  la  belle 
prononciation  toscane;  bientôt  on  n'eût  pu  le 
reconnaître  pour  le  grossier  comédien  qui,  à  un 
an  de  là  était  arrivé  à  Venise.  Non  ;  sa  main,  désor- 
mais blanche  et  délicate,  devint  habile  à  faire 
naître  l'harmonie  sur  le  luth  et  sur  la  guitare,  sur 
le  violon  et  sur  la  difficile  épinette.  Sa  voix  incisive 
et  sonore,  dirigée  par  un  maître  célèbre  et  par  son 
goût  naturel,  atteignit  bientôt  un  grand  degré  de 
souplesse.  Enfin  la  nouvelle  de  ses  progrès  se 
répandit  de  jour  en  jour  par  toute  la  ville  où 
Scaramouche  était  adoré,  et  le  bruit  d'une  heu- 
reuse semaine  fut  que  le  sans  égal  Matteo  Cigoli, 
quittant  les  planches  de  la  comédie,  allait  débuter 
sur  la  scène  plus  noble  de  l'Opéra,  au  théâtre  de 
Saint- Jean-Chrysostome. 

Et  c'était  l'amour  qui  avait  opéré  cette  merveille. 
Si  j'étais  un  écrivain  classique,  je  pourrais  ajouter 
une  phrase  plus  ou  moins  fleurie,  dont  le  sens 
serait  :  le  petit  drôle  en  a  fait  bien  d'autres. 
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Pendant  le  temps  que  j'ai  mis  à  vous  tenir 
au  courant  des  immenses  travaux  accomplis  par 
Scaramouche,  je  n'ai  pu  vous  raconter  le  sort  du 
mobile  de  ces  mêmes  travaux,  de  son  amour;  et, 
comme  je  n'aime  point  à  retourner  sur  mes  pas, 
sachez  seulement  qu'il  avait  été  de  mal  en  pis, 
c'est-à-dire  qu'il  était  plus  fort  que  jamais.  Du  côté 
de  la  signora  Rosetta,  les  choses  ne  se  passaient 
pas  tout  à  fait  ainsi;  cependant  la  nouvelle  des 
succès  de  son  amoureux,  l'idée  que  c'était  pour 
elle  que  cela  était  ainsi,  l'avaient  flattée;  et  une 
fois,  ô  bonheur  suprême  pour  un  amant  !  au 
moment  où  elle  sortait  de  la  gondole  pour  s'éloi- 
gner, elle  s'était  écriée  d'une  voix  haute  et  intel- 
ligible : 

—  Bonsoir,  monsieur! 

Matteo  faillit,  de  joie,  en  faire  une  maladie. 

Cependant,  à  Venise,  tout  se  sait.  Le  cavalier 
Tiepolo,  oncle  de  la  belle  héritière,  avait  appris 
de  bonne  source  que  sa  nièce  commettait  des 
légèretés  capables  de  la  compromettre;  il  en  avait 
averti  le  fiancé  Foscari  qui  avait  ri  aux  larmes 
du  récit  de  l'intrigue;  car  l'abbé,  soumis  tout 
d'abord  à  un  interrogatoire,  avait  avoué,  avec  force 
pleurs  de  repentir,  que  les  amoureux  n'en  étaient 
à  se  parler  que  depuis  deux  jours.  Du  palais 
Foscari  on  s'était  transporté  en  corps  chez  la 
signora  Cattarina;  elle  avait  achevé  d'exalter  la 
gaîté  de  l'oncle  et  du  fiancé  en  leur  confirmant 
les  faits;  et  tous  ensemble  on  s'était  rendu  chez 
la  belle  héritière,  qui,  aux  premiers  mots,  avait  ri 
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à  se  tenir  les  côtes.  Je  ne  sais  cependant  par  quel 
caprice  cette  preuve  de  froideur  parut  ou  insuffi- 
sante ou  bizarre  à  niessire  Foscari,  généralement 
peu  jaloux  ;  il  demanda  des  preuves,  et  la  Véni- 
tienne promit  de  lui  en  donner. 

Effectivement,  le  lendemain,  l'abbé  Corybante 
entra  dans  la  chambre  de  Matteo  avec  la  répu- 
gnance d'un  chien  qu'on  fouette  :  métaphore 
vulgaire,  mais  frappante  d'exactitude.  Il  dit  à  son 
ami  d'un  air  lugubre  : 

—  Matteo,  je  viens  vous  annoncer  une  bien 
bonne  nouvelle. 

—  Laquelle,  l'abbé  ?  dit  le  jeune  acteur. 

—  Il  m'est  permis  de  vous  dire  le  nom  du 
masque. 

—  Ah  !  parlez,  parlez  vite  ! 

—  C'est... 

—  La  marchande  de  soieries? 

—  Non. 

—  Parlez  donc! 

—  C'est  la  signora  Rosetta  Tiepoîo. 

—  La  pupille  de  la  République,  qui  demeure 
sur  le  grand  canal,  dans  ce  palais  bâti  par  le 
Sansovino  ?  Impossible! 

iVlatteo  était  anéanti.  L'abbé  prit  une  prise  de 
tabac. 

—  Très  possible,  plus  que  possible  :  c'est  vrai. 
Ce  soir,  à  minuit,  elle  vous  attend  à  une  fenêtre 
basse  ;  vous  lui  parlerez  de  votre  gondole. 

—  Que  de  bonheurs  !  que  de  bonheurs  !  s'écria 
l'amant  en  frappant  des  mains  avec  frénésie;  et  je 
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débute  demain  soir.  Ah  !  l'abbé,  l'abbé,  vous  êtes 
mon  ange  gardien. 

L'excellent  Corybante,  qui  n'était  pas  un  croco- 
dile, se  dit  en  lui-même  : 

—  Je  suis  un  bien  grand  misérable  ! 

Et  il  se  moucha.  Il  se  jugeait  mal;  il  était  tout 
simplement  incapable  de  faire  du  mal  à  une  puce 
et  du  bien  à  son  père,  c'est-à-dire  le  dernier  insecte 
de  la  création. 

La  représentation  était  affichée  en  grosses 
lettres  par  toute  la  ville  pour  le  lendemain  :  Adonis, 
par... 

Avant  de  s'habiller  pour  son  rendez-vous,  l'ex- 
Scaramouche  alla  faire  ses  adieux  à  ses  camarades. 
Polichinelle  le  bouda,  puis  l'embrassa  tendre- 
ment. Pantalon  l'envoya  promener.  La  mère  noble 
l'appela  ingrat,  et  menaça  ses  yeux  d'une  cohésion 
fort  vive  avec  ses  ongles.  Arlequin  lui  donna  de 
sages  conseils,  et  Tartaglia,  ayant  mis  Colombine 
sous  clef,  le  serra  dans  ses  bras  avec  transport  et 
lui  souhaita  beaucoup  de  prospérité. 

Il  sortit  du  théâtre;  le  soir  vint,  puis  la  nuit, 
puis  minuit. 

Rosetta,  sans  masque,  dans  toute  sa  jeune 
beauté,  fraîche  comme  les  roses,  était  appuyée 
sur  son  balcon  à  l'heure  où  la  gondole  de 
Matteo  s'arrêta  au-dessous.  Les  rideaux  pourpres 
de  la  croisée  étaient  fermés  derrière  elle,  de  sorte 
qu'elle  semblait  devoir  être  toute  à  celui  qu'elle 
attendait. 

Pour  Matteo,  il  osait  à   peine   la   regarder;   la 
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beauté  de  la  patricienne  était  pour  lui  quelque 
chose  de  céleste  qu'un  regard,  pensait-il,  pourrait 
peut-être  profaner.  Il  s'élança  cependant  hors  de 
la  gondole,  et  se  tint  debout,  les  deux  pieds  sur 
une  pierre  sculptée  qui  ressortait  de  la  muraille, 
de  telle  sorte  que,  la  tête  au  niveau  de  la  fenêtre, 
il  appuyait  son  bras  sur  le  tapis  de  Perse  qu'on  y 
avait  étalé.  Il  était  rouge,  embarrassé,  ému,  heu- 
reux enfin! 

Rosetta  lui  dit  : 

—  Quand  débutez-vous  ? 

—  Demain  soir,  madame. 

—  Le  cœur  vous  tremble-t-il  ? 

—  Ah  !  jugez-en,  mon  amour  !...  (et  il  se  reprit 
modestement),  ma  vie  est  attachée  à  cette  gloire. 
Sans  elle,  je  perds  tout  et  je  deviens  indigne  à 
jamais!... 

—  Je  voudrais  bien  entendre  quelque  chose  de 
cet  opéra  nouveau  ? 

—  Je  vais  chanter,  dit-il  avec  une  simplicité 
pleine  de  douceur. 

Et,  se  redressant  avec  une  sorte  d'inspiration 
noble  et  calme,  il  livra  au  vent  cette  cavatine 
passionnée  : 

Morir  J^er  te  non  mi  doglie. . . 

On  assure  que  le  célèbre  Marchesi  la  regardait 
comme  un  chef-d'œuvre. 

L'oncle Tiepolo,  le  chevalier  Foscari  et  Cattarina, 
qui  étaient  dans  le  salon,  furent  quasi  attendris 
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par  la  mélodieuse  voix  de  l'amant;  cependant  ils 
revinrent  bien  vite  de  leur  distraction  et,  s'avan- 
çant  tous  trois  vers  la  croisée  : 

—  Madame,  dit  Foscari  à  Rosetta  en  tirant  le 
rideau,   vous   avez   convaincu    mon    amour   avec 
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autant  d'esprit  que  de  force.  Nul  soupçon  ne  m'est 
plus  permis.  Et  toi,  brave  garçon,  tu  chantes  à 
faire  envie  à  un  rossignol;  avec  cela  tu  grimpes 
bien  aux  murs;  c'est  en  considération  de  ces 
qualités  que  tu  ne  seras  pas  bâtonné  comme  tu 
le  mérites  ;  va-t'en  en  paix,  et  que  je  ne  te  revoie 
jamais  sous  mes  pas. 

Matteo,  pendant  ce  discours,  était  devenu  plus 
blanc  que  ses  dentelles;  car,  en  voyant  Rosetta 
rester  calme  et  sourire  tandis  qu'on  l'insultait, 
il  lui  fallut  reconnaître  qu'il  était  victime  d'un 
infâme  guet-apens  auquel  elle  avait  prêté  les 
mains. 

—  Gondoliers,  approchez  !  dit  l'oncle.  Recevez 
monsieur,  ajouta  le  comte  en  riant. 

Et  il  le  poussa  d'une  telle  façon  que  Matteo 
tomba  la  tête  la  première  dans  le  canal.  Il  eut  le 
temps  d'entendre  le  rire  de  Rosetta  se  mêler  à 
celui  des  autres,  puis  il  enfonça  dans  l'eau  ver- 
dâtre,  et  s'évanouit. 

Ses  gondoliers,  bonnes  gens,  au  lieu  de  s'en 
aller,  le  retirèrent  à  grand'peine;  il  est  vrai  qu'ils 
n'étaient  pas  encore  payés;  puis,  comme  ils  con- 
naissaient le  comédien,  ils  le  portèrent  à  son 
logement.  On  le  mit  au  lit;  deux  heures  s'écou- 
lèrent et  il  ne  reprenait  pas  connaissance.  Le 
médecin  que  l'on  fit  appeler  le  traita  comme  un 
noyé,  puis  comme  un  asphyxié,  puis  comme  un 
mort.  Matteo  revint  à  lui  sur  ces  entrefaites;  mais 
il  avait  reçu  un  coup  funeste.  Il  eut  quelque  peine 
à   retrouver  le   souvenir  de  ce  qui  venait  de   se 
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passer.  Son  amour  le  remit  sur  la  voie;  son  esprit, 
par  habitude,  courut  à  l'image  de  Rosetta,  et,  le 
rire  moqueur  de  la  jeune  fille  lui  revenant  tout  à 
coup  en  mémoire,  il  se  mit  à  pleurer  comme  un 
enfant. 

La  nouvelle  de  son  aventure  s'était  bien  vite 
répandue.  Les  acteurs  principaux  en  avaient 
amusé  les  oisifs  des  Procuraties  ;  et  Rosetta,  crai- 
gnant comme  le  feu  qu'on  ne  soupçonnât  son 
cœur  d'avoir  été  pour  quelque  chose  dans  cette 
affaire,  s'empressa  d'en  régaler  toutes  ses  amies. 
L'imprésario  de  l'Opéra  n'apprit  pas  plus  tôt 
l'événement  qu'il  trembla  pour  sa  représentation 
du  soir;  le  doge  et  la  Seigneurie  tout  entière 
devaient  s'y  trouver,  il  n'y  avait  donc  pas  de  retard 
possible.  Je  me  trompe  :  le  digne  directeur  était 
parfaitement  libre  de  retarder  le  plaisir  de  tant  de 
nobles  patriciens  en  courant  le  risque  de  passer 
quelques  jours  en  prison.  A  tort  ou  à  raison,  cette 
idée  lui  répugnait.  Il  prit  sa  canne  et  son  chapeau, 
et  courut  chez  l'infortuné  ténor  aussi  vite  que  ses 
jambes  le  purent  porter. 

—  Ah  !  per  lo  hambino,  cher  seigneur,  vous  voilà 
bien  malade?  Quelle  douleur  pour  moi  !  quel 
désespoir  !  je  voudrais  être  en  votre  place,  mon 
cher  amour!  Laissez-moi  relever  cet  oreiller.  Vous 
donnerai-je  cette  potion?  Prenez  cette  tisane;  ah  ! 
prenez-la  pour  l'amour  de  moi  ! 

—  Monsieur,  dit  la  vigilante  hôtesse,  qui  s'était 
installée  dans  la  chambre  du  malade  pour  voir 
un    peu    de    quoi    se    composait    sa    garde-robe, 
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connaissance  bonne  à  avoir  en  cas  de  mort,  mon- 
sieur, on  lui  a  recommandé  le  repos. 

—  Le  repos  ?  le  repos,  chère  dame  ?  Ah  !  le 
pauvre  ami,  qu'il  se  repose  !  Ne  parlez  pas,  ne 
parlez  pas,  mon  enfant;  reposez-vous  bien  jusqu'à 
cinq  heures. 

—  Comment!  jusqu'à  cinq  heures!  dit  l'hôtesse; 
est-ce  que  vous  voulez  le  faire  jouer  ce  soir? 

—  Moi?  non,  oh!  certainement  non.  Mais  la 
Sérénissime  République,  vénérable  dame,  la  Séré- 
nissime  République  veut  qu'il  joue!  Ah  !  Seigneur 
Dieu,  s'il  ne  jouait  pas,  je  serais  perdu,  ruiné, 
emprisonné!  Il  jouera!  N'est-ce  pas  que  tu  joueras, 
mon  enfant,  mon  ami,  mon  fils,  mon...?  Ah  !  ah  ! 
ah  !  s'il  ne  jouait  pas,  je  le  ferais  jeter  au  cachot  ! 

—  Mort-Dieu  !  s'écria  le  malade,  va-t'en  à  tous 
les  millions  de  diables,  je  jouerai  ! 

—  Benissime,  caro  mio,  très  bien  ;  je  m'en  vais. 
Surtout  pas  d'imprudence;  il  est  deux  heures, 
jusqu'à  cinq  heures,  vous  avez  amplement  le  temps 
de  vous  reposer. 

Jusqu'au  moment  de  paraître  sur  la  scène,  le 
temps  s'écoula  pour  Matteo  dans  une  espèce  d'as- 
soupissement douloureux.  Le  souvenir  de  Rosetta 
jouissant  de  son  humiliation  ne  quittait  pas  le 
cerveau  de  l'infortuné  Scaramouche.  Enfin  l'heure 
fatale  sonna.  L'imprésario  envoya  prendre  son 
ténor;  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  il  ne  se  fit  pas 
illusion,  mais  il  se  dit  :  «  Pourvu  qu'il  paraisse, 
on  saura  bien  que  le  reste  ne  dépendait  pas  de 
moi.  » 


SCARA  MOUCHE  29 

La  salle  était  remplie  :  la  curiosité  de  voir 
Scaramouche  devenu  le  sentimental  et  infortuné 
amant  de  Vénus  était  universelle.  Le  doge  et  ses 
conseillers,  le  corps  diplomatique,  les  belles  dames, 
les  élégants  cavaliers  s'encombraient  dans  les 
loges  tapissées  de  velours,  galonnées  d'or,  où  une 
illumination  a  giorno  jetait  des  flots  de  lumière. 
L'ouverture  obtint  un  grand  succès;  cependant 
on  voulait  le  chanteur  et  non  la  musique;  le 
chanteur,  le  pauvre  chanteur,  dont  le  cœur  était 
déchiré  pour  l'amour  d'une  femme  qui  brillait  à 
l'une  des  plus  belles  loges. 

La  toile  se  leva,  Vénus  parut.  C'était  la  ravis- 
sante Fiorella  qui  faisait  ce  rôle;  elle  fut  fort 
applaudie  et  elle  le  méritait;  puis  vint  Mars,  le 
dieu  de  la  guerre.  Je  me  souviens  qu'il  avait  un 
ventre  énorme  et  des  jambes  torses;  mais,  avec 
cela,  une  de  ces  basses  formidables,  indispensables 
à  un  guerrier.  Puis  vint  Adonis  :  il  était  pâle 
comme  la  fleur  née  de  la  dépouille  de  Narcisse; 
il  s'avança  lentement  du  fond  de  la  scène,  et  sa 
démarche  était  si  noble,  sa  pose  si  nonchalamment 
rêveuse  et  triste,  sa  pâleur  même  se  mariait  avec 
tant  de  charme  à  la  couronne  de  fleurs  diverses 
qui  ceignait  sa  tête  qu'un  murmure  flatteur  passa 
sur  toutes  les  lèvres.  Il  ouvrit  la  bouche,  étendit 
les  bras  vers  Vénus,  rencontra  les  yeux  de  Rosetta. . . 
L'orchestre  se  tut;  la  salle  profondément  stupé- 
faite s'effVaya;  aucun  son  ne  sortit  des  lèvres 
bleues  de  l'acteur;  il  fit  des  efibrts  inouïs,  déchi- 
rants, hélas!  inutiles.  Sa  tête  se  perdit,  et  il  tomba 
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comme  foudroyé  sur  les  planches  d'où  il  fallut 
l'emporter. 

Préalablement  on  le  mit  à  la  porte.  L'amour  lui 
coûtait  :  1"  la  paix  de  l'ignorance;  2"  sa  voix; 
3"  son  pain. 

Comme  il  fallait  manger  avant  tout,  opération 
préparatoire  sans  laquelle  on  est  bientôt  hors 
d'état  de  soupirer,  il  retourna  au  théâtre  de  Poli- 
chinelle qui,  depuis  son  départ,  avait  un  peu 
perdu  de  sa  vogue.  On  l'embrassa,  on  s'attendrit 
sur  ses  douleurs  et,  agréant  sa  proposition,  on  se 
résolut  à  quitter  l'ingrate  Venise  pour  Florence. 
La  vue  des  lagunes  poignardait  Scaramouche. 
D'ailleurs,  le  grand-duc  de  Toscane,  homme  de 
plaisir  et  de  goût,  qui  avait  entendu  exalter  la 
supériorité  de  Matteo  sur  toutes  les  autres  troupes 
du  même  genre,  faisait  depuis  longtemps,  par 
l'organe  de  son  envoyé  à  Venise,  de  très  belles 
propositions  qui,  cette  fois,  furent  acceptées.  Inu- 
tile de  dire  que  le  prince  fut  aussi  enchanté  des 
acteurs  que  l'avaient  été  les  Vénitiens,  et  que 
Scaramouche  vit  commencer  l'aurore  d'une  faveur 
telle  que  les  courtisans  et  ses  camarades  n'en 
pouvaient  prévoir  la  portée. 

Cependant  le  destin  avait  résolu  de  ne  pas  le 
laisser  en  paix  de  quelque  temps.  Pour  connaître 
les  menées  de  ce  Dieu  aveugle,  je  ramène  brus- 
quement le  lecteur  à  Venise,  où  Rosetta,  revenue 
des  frayeurs  que  lui  avait  causées  son  invasion 
dans  la  vie  théâtrale,  recommençait  à  mener  la 
vie  la  plus  ennuyeuse.  Pour  surcroît  de  malheur, 
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l'abbé,  ayant  hérité  d'une  de  ses  tantes  religieuses, 
était  parti  pour  Rome  et  ne  pouvait  plus  lui 
servir  de  jouet.  Aussi  regrettait-elle  beaucoup 
son  petit  Scaramouche  avec  ses  airs  passionnés 
si  amusants;  et  elle  en  faisait  d'interminables 
lamentations  avec  son  inséparable  amie. 

Un  jour,  elle  apprit  que  son  ex-amoureux  obte- 
nait les  triomphes  les  plus  flatteurs  en  Toscane, 
et  que  le  grand-duc  lui  avait  donné  le  titre  de 
premier  valet  de  chambre,  emploi  qui  pouvait  le 
mener  très  loin.  Cette  heureuse  fortune  de  Matteo 
lui  parut  une  taquinerie  de  la  destinée  à  son 
endroit  et,  tout  en  se  lissant  les  cheveux  avec  sa 
jolie  main,  elle  dit  à  la  signora  Cornaro  : 

—  Veux-tu  que  je  le  fasse  revenir  ? 

—  Revenir!  Sainte  mère  de  Dieu  !  Matteo  revenir! 
Tu  n'y  penses  pas,  ma  toute  charmante?  il  doit 
te  haïr  plus  que  Lucifer  et  tu  veux  te  mettre 
en  balance  avec  les  grands  succès  qu'il  obtient, 
l'argent  qu'il  gagne  et  les  faveurs  dont  on  le 
comble  ?  Permets-moi  de  te  dire  que  c'est  la 
démence  de  l'amour-propre. 

—  Démence  ou  bon  sens,  à  ton  gré,  continua  la 
belle  enfant;  mais,  si  je  veux,  il  viendra  à  Venise. 

Cattarina  continua  à  nier,  Rosetta  à  affirmer. 
Pari  fait  et  tenu.  Six  mois  furent  fixés  pour  la 
durée  de  la  négociation  et  le  plus  grand  silence  juré, 
attendu  que  la  réputation  de  la  signora  Tiepolo 
aurait  pu  souff'rir  si  l'histoire  s'était  répandue. 
Elle  prit  la  plume  et,  après  quelque  réflexion,  fit 
partir  le  billet  suivant  : 
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«  Ingrat!  fuir  ainsi  et  m' abandonner  à  la 
tyrannie  d'une  famille  soupçonneuse  et  d'un  fiancé 
jaloux!  Revenez;  j'ai  besoin  de  voit  un  ami, 
peut-être  ne  voudrai-je  plus  le  quitter  quand 
j'aurai  pressé  sa  main. 

Le  Masque.  » 

Cette  lettre  fut  remise  à  Matteo  au  sortir  d'une 
représentation  donnée  au  palais.  Il  la  lut  avec  la 
plus  louable  attention,  bien  qu'en  grinçant  des 
dents  et  en  frappant  du  pied,  car  c'était  un  naturel 
violent;  au  bout  d'un  instant,  il  se  calma  et  reprit 
l'épître  sur  laquelle  il  médita  pendant  une  heure, 
assis  dans  un  grand  fauteuil  et  buvant  un  sorbet 
à  petits  coups,  tandis  que  ses  camarades  et  Colom- 
bine  et  Barbara  bruissaient  et  cabriolaient  dans 
la  chambre. 

—  Que  fait  donc  le  favori  du  prince  ?  A  quoi 
pense  le  ministre  futur?  dit  Arlequin. 

—  Vous  répétez  toujours  la  même  chose,  répondit 
Matteo  rêveur. 

—  Voyez  donc  le  dissimulé,  reprit  Colombine; 
il  connaît  bien  l'histoire  de  Farinelli  et  il  sait  qu'il 
vaut  tout  autant. 

—  J'ai  grand  besoin  d'aller  à  Venise,  murmura 
Scaramouche  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  A  Venise  !  à  Venise  !  s'écria  la  sage  et  pru- 
dente assemblée  avec  stupéfaction;  es-tu  devenu 
fou  ? 

—  Non,  j'ai  des  affaires  à  régler. 

—  Des  affaires  d'intérêt  sans  doute,  observa  iro- 
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niquement  Tartaglia,  avec  le  directeur  de  l'Opéra. 

—  Je  te  casse  la  tête  si  tu  parles  de  ce  damné 
théâtre,  dit  Matteo  furieux  et  brandissant  une 
chaise  au-dessus  du  crâne  du  malencontreux 
jaloux;  quelle  que  soit  la  raison  que  j'en  aie,  je 
veux  aller  et  j'irai  à  Venise. 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit  pour  se  rendre 
au  palais  et  demander  au  grand-duc  un  congé 
pour  lui  et  pour  sa  troupe  ;  je  dis  sa^  car  il  en  était 
directeur,  et  c'était  justice.  Si  Polichinelle,  en 
costume  civil,  pouvait  se  pavaner  dans  un  bel 
habit  de  velours  coquelicot,  si  le  sombre  Tartaglia 
avait  pu  garnir  de  verrous  dans  toute  sa  hauteur 
la  porte  de  ces  dames,  si  ces  dames  elles-mêmes 
prodiguaient  tout  le  satin,  la  soie,  le  brocart,  les 
fleurs  et  la  toile  d'argent  dans  leurs  atours,  c'était 
incontestablement  à  l'esprit  incomparable  du  cent 
fois  spirituel  Scaramouche  que  tous  en  étaient 
redevables. 

Le  duc  reçut  Matteo  gracieusement  comme  à 
son  ordinaire. 

—  Eh  bien,  dit  Son  Altesse,  trop  délicieux  Sca- 
ramouche, que  nous  veut  Votre  Jovialité? 

—  Monseigneur,  répondit  le  saltimbanque  tou- 
ché de  cette  bonté  parfaite,  et  s'inclinant  avec 
émotion  sur  la  main  de  l'illustre  prince,  j'oserai 
solliciter  de  Votre  Altesse  un  moment  d'entretien. 

—  Volontiers,  Matteo.  Messieurs,  dit-il  à  ses 
courtisans,  laissez-nous  seuls  un  peu. 

On  put  voir  de  loin  le  comédien  s'exprimer  avec 
les  gestes  d'une  personne  qui  raconte.  Le  prince 
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riait,  puis  bientôt  sa  gaieté  fit  place  à  une  attention 
plus  grave;  il  parut  laisser  échapper  des  paroles 
de  blâme,  puis  de  compassion,  puis  enfin  refuser 
une  demande.  Mais,  quand  il  se  rapprocha  de  la 
compagnie,  on  l'entendit  s'exprimer  en  ces  termes  : 

—  Puisque  tu  y  mets  tant  d'obstination,  je 
consens;  emmène-les  tous,  mais  souviens-toi  bien 
que  ton  absence  ne  doit  pas  dépasser  quelques 
semaines,  sous  peine  de  tomber  dans  ma  disgrâce. 
Mon  trésorier  te  portera  ce  soir  6.000  livres  : 
accepte-les  comme  don  de  voyage. 

—  Le  bon  prince  !  comme  il  fait  le  bonheur  de 
ses  peuples  !  disait  dame  Barbara,  en  essuyant 
méthodiquement  une  larme  qui  n'était  pas  sur  son 
vieil  œil,  tandis  que  Matteo  racontait  cette  parti- 
cularité et  que  Pantalon  déplorait  la  perte  de  la 
veuve  d'un  conseiller.  Scaramouche,  pressé  de 
partir,  n'écouta  aucune  réclamation  ;  et,  aidé  de 
l'honnête  Polichinelle,  il  eut  bientôt  déterré  un 
carrosse  commode,  deux  voitures  de  suite  et  un 
fourgon  pour  le  bagage,  de  sorte  que  le  lendemain, 
de  grand  matin,  la  caravane  se  mit  en  route  pour 
Venise,  où,  après  un  voyage  qui  n'oifrit  aucune 
particularité  remarquable,  la  bande  arriva  en  par- 
fait état  de  conservation. 

Sitôt  que  la  signora  Tiepolo  apprit  l'arrivée  de 
son  soupirant,  elle  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  prendre  sa  mantille  et  son  loup,  de  se  jeter 
dans  sa  gondole  et  de  se  faire  conduire  chez  Catta- 
rina  : 

—  Ah  !  divine,  lui  dit-elle  d'un  petit  ton  triom- 
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phalement  railleur;  le  voilà,  notre  infidèle  !  notre 
amant  transi  !  notre  amoureux  frénétique  ! 

—  Que  dis-tu?...  Matteo  !... 

—  Matteo,  lui-même,  belle  confidente  !  Serait-ce 
le  Grand  Turc,  par  hasard  ?  Il  est  vrai  que,  si  je 
me  mettais  en  tête  de  le  marier  avec  la  Répu- 
blique, j'y  réussirais  certainement. 

—  Bah  !  Matteo  est  à  Venise  !  répéta  la  patri- 
cienne avec  le  plus  grand  étonnement.  Ce  gaillard- 
là  n'a  donc  ni  entrailles,  ni  amour-propre,  à  défaut 
de  fierté? 

—  Ah  !  oui,  fierté  !  un  comédien  !  Pour  toucher 
le  bout  du  doigt  d'une  dame,  ces  gens-là  tueraient 
père  et  mère;  mais  je  viens  te  chercher;  il  va  sans 
doute  venir;  allons  chez  moi. 

—  Que  prétends-tu  faire,  étourdie  ? 

—  Moi?  rien;  quand  j'aurai  ri,  je  l'enverrai... 

—  Je  comprends  que  tu  l'enverras  promener. 
Mais,  tiens,  à  vrai  dire,  ce  retour  si  prompt 
m'étonne,  et  je  m'attends  à  quelque  ennui. 

—  Je  voudrais  bien  qu'il  fît  le  fier,  dit  l'arro- 
gante Rosetta;  il  prendrait  un  second  bain  dans 
le  canal. 

Cependant,  au  milieu  de  tous  ces  discours, 
Cattarina  avait  appelé  ses  femmes;  une  toilette 
élégante  avait  remplacé  le  déshabillé  paresseux 
où  l'avait  trouvée  son  amie;  et  elles  partirent. 

Les  deux  dames  s'attendaient  à  trouver  Matteo 
sur  leur  route  ;  elles  ne  le  virent  pas.  Arrivées  au 
palais  Tiepolo,  elles  s'informèrent;  il  n'était  pas 
venu.  Lecteur,  je   ne  te   tiendrai   pas   longtemps 
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dans  l'ignorance;  iMatteo  était  en  ce  moment  dans 
une  des  prisons  du  palais  ducal,  et  voici  comme. 
A  peine  arrivé  à  Venise,  il  nous  a  échappé;  nous 
allons  retourner  à  lui.  Il  se  leva  de  bonne  heure, 
fit  venir  un  coiffeur  et,  s'étant  fait  poudrer  conve- 
nablement, il  mit  sa  veste  ventre  de  biche  brodée 
—  veste  sans  égale  lorsqu'elle  dessinait  sa  taille 
svelte  et  souple  —  et  ce  magnifique  habit  de 
velours  prune  pailleté  d'argent  qui,  depuis,  a  fait 
tant  de  victimes.  Il  donnait  un  dernier  coup  d'oeil 
à  sa  toilette  quand  Colombine  entra  et,  le  voyant 
en  si  grands  frais  d'élégance,  s'écria  de  la  porte  : 

—  Eh  !  bon  cher  Jésus  !  oij  vas-tu,  mon  Adonis  ? 

—  Où  irais-je,  Colombine,  répondit  gravement 
Scaramouche,  sinon  chez  cette  ingrate,  cette 
infâme,  cette... 

—  Trêve  d'épithètes,  je  l'ai  reconnue  à  la  pre- 
mière. Sais-tu  qu'en  partant  je  soupçonnais  une 
escapade  de  ce  genre?  Tu  ne  m'as  rien  confié  et 
dans  le  voyage  je  n'ai  pu  trouver  l'occasion  de  te 
parler  en  secret.  C'est  une  grande  imprudence, 
Matteo  ! 

—  Peut-être. Tiens,  elle  m'a  écrit;  voilà  sa  lettre. 

—  Le  style  en  est  pressant.  C'est  une  impudente 
drôlesse;  te  croit-elle  assez  bête  pour  ajouter  foi 
à  son  maladroit  verbiage? 

—  Probablement,  dit  iMatteo  d'un  air  fat  en 
donnant  un  dernier  coup  d'oeil  au  miroir  et  en 
glissant  avec  indifférence  un  tout  petit  stylet  dans 
la  poche  gauche  de  sa  veste. 

—  Mais  que  veux-tu  lui  faire  ? 
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Scaramouche  prit  un  ton  jovial  : 

—  Rien  ;  lui  planter  ce  bijou  dans  la  gorge. 

—  Malheureux!...  Au  fait,  tu  n'as  pas  tort.  Mais 
la  police?  Songe  que  c'est  une  patricienne. 

—  Songe,  toi,  reprit  le  jeune  homme,  avec  une 
fureursanspareille,  qu'elle  s'est  jouée  d'un  homme 
qui  ne  pensait  pas  à  elle,  l'a  ensorcelé,  l'a  rendu 
plus  idiot  qu'un  idiot;  puis,  après  l'avoir  livré  à  la 
risée  de  ses  amis,  elle  veut  reprendre  son  jouet 
pour  le  fouler  encore  aux  pieds!  Ah!  c'est  trop!... 

Matteo  prononça  ces  paroles  avec  le  plus  grand 
emportement  et,  s'élançant  de  la  chambre  sans 
écouter  Colombine,  il  sortit  de  la  maison  et  s'ache- 
mina vers  le  canal  pour  y  prendre  une  gondole.  A 
ce  moment  deux  messieurs  excessivement  polis 
l'invitèrent  à  arrêter  son  choix  sur  la  leur,  qui 
était  là  à  attendre,  au  bord  du  traghetto,  Scara- 
mouche les  remercia  gracieusement  et  voulut 
continuer  sa  recherche,  car,  malgré  leurs  formes 
pleines  d'aménité,  ses  interlocuteurs  avaient  des 
figures  passablement  patibulaires;  alors  ils  lui 
firent  observer  qu'ils  avaient  l'honneur  d'appar- 
tenir aux  trois  inquisiteurs  d'Etat,  lesquels  étaient 
fort  désireux  de  l'entretenir.  Le  pauvre  Matteo 
frémit  de  tout  son  corps  et,  comprenant  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  se  rendre  à  une  telle  invita- 
tion, il  entra  dans  la  malencontreuse  gondole  et 
vint  débarquer  à  une  porte  assez  basse,  sombre, 
et  à  laquelle  il  trouva  un  aspect  très  maussade. 
On  le  fit  monter  par  un  escalier  éclairé  au  moyen 
de  lampes  fumeuses,  attendu  que  le  jour  arrivait 
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mal  ou  n'arrivait  point  à  travers  les  murs  épais  ; 
et,  toujours  guidé  par  les  deux  messieurs  si  polis, 
il  fut  introduit  dans  un  petit  cabinet  où  on  le 
laissa  seul. 

Dire  qu'il  se  hâta,  aussitôt  qu'il  fut  assis,  de 
réfléchir  à  sa  position,  ce  serait  lui  faire  copier 
tous  les  prisonniers  présents,  passés  et  futurs;  or 
je  désire  lui  voir  une  nature  d'exception,  et  en 
route  il  avait  fait  ce  raisonnement  très  simple  :  un 
pauvre  diable  de  comédien  comme  moi  ne  peut 
avoir  affaire  aux  trois  inquisiteurs,  à  moins  de 
complot  ou  de  crime  d'Etat;  or  il  est  facile  de 
prouver  que  je  n'ai  conspiré  ni  en  action,  ni  en 
pensée,  ni  même  en  paroles;  si,  supposant  que  je 
voulusse  du  mal  à  Rosetta,  on  m'eût  arrêté  par 
précaution,  j'aurais  tout  bonnement  comparu 
devant  la  «  quarantie  »  criminelle,  et  non  devant 
Eaque,  iMinos  et  Rhad...  a  Au  fait,  avait  conclu 
Matteo  avec  beaucoup  d'esprit,  attendons  et  ne 
nous  troublons  pas,  parce  que  ma  main  serait 
tantôt  mal  assurée.  » 

Il  terminait  ce  consolant  monologue,  lorque  la 
porte  s'ouvrit;  deux  geôliers  vinrent  le  prendre  et, 
après  quelques  tours  et  détours  dans  des  corri- 
dors dont  la  description  serait  peut-être  de  rigueur, 
il  arriva  dans  une  grande  salle  où  il  ne  fut  pas  peu 
étonné  de  trouver,  outre  les  figures  rébarbatives 
des  trois  juges  et  des  familiers,  et  la  mine  plom- 
bée d'un  grand  coquin  dont  l'air  paraissait  assez 
décontenancé,  les  figures  joviales,  bien  qu'un  peu 
stupéfaites,  de  ses  camarades,  bravement  encadrés 
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dans  une  bordure  de  sbires  le  sabre  au  poing. 

—  Matteo  Cigoli,  dit  Scaramouche,  commença 
le  président  d'une  voix  non  moins  digne  que 
nasillarde,  avant  de  répondre  à  nos  questions, 
pénétrez-vous  bien  de  cette  vérité  :  comme  Dieu, 
dont  il  est  le  représentant  sur  la  terre,  le  vénérable 
Conseil  n'ignore  rien;  aucun  détour,  aucun  men- 
songe n'est  impénétrable  pour  lui,  et  ce  que,  dans 
votre  intérêt,  vous  pouvez  faire  de  mieux,  c'est  de 
dire  toute  la  vérité.  Déclarez-nous  donc  le  jour  où 
vous  avez  été  pour  la  première  fois  chez  l'ambas- 
sadeur d'Espagne. 

Matteo  répondit  : 

—  Illustrissime  juge,  je  ne  connais  pas  du  tout 
ce  digne  seigneur. 

—  Coquin  !  s'écria  le  magistrat  avec  un  air  de 
dignité  tout  à  fait  imposant,  ne  cherche  pas  de 
subterfuges.  Quand  as-tu  vu  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne ?  Quand  as-tu  transporté  chez  lui  huit 
caisses  contenant  des  fusils,  des  canons  et  même 
des  couleuvrines  ?  Réponds  catégoriquement. 

L'étonnement  de  Matteo  était  devenu  déme- 
suré :  cependant  il  se  posa  en  victime,  les  deux 
pieds  joints,  les  mains  unies,  le  dos  légèrement 
voûté,  comme  surchargé  du  poids  d'une  fortune 
adverse,  la  tête  pendante  sur  la  poitrine,  et  il  fit 
cette  courte  harangue  : 

—  Mon  digne  seigneur,  si  vous  voulez  faire 
comparaître  l'envoyé  de  Florence,  il  vous  dira  que 
je  n'ai  quitté  son  maître  que  depuis  huit  jours; 
que  nous  avons  cependant  habité  cette  ville  aupa- 
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ravant,  mes  camarades  et  moi,  et  que  jamais, 
pauvres  artistes  que  nous  sommes,  nous  n'avons 
cessé  de  mériter  la  confiance  de  l'Illustrissime 
République. 

—  Mais  vous,  Matteo  Cigoli,  dit  Scaramouche, 
interrompit  un  second  inquisiteur,  vous  ne  nierez 
pas  avoir  eu  personnellement  des  rapports  avec 
des  patriciens  ? 

—  Au  contraire,  lllustrissimo,  je  le  nie. 

—  Qui  donc  aurait  écrit  cette  lettre?  s'écrièrent 
en  chœur  les  juges  en  montrant  le  brouillon  de 
l'épître  de  Rosetta.  Qui  donc  aurait  caché  sous 
une  correspondance  galante  le  fil  d'une  intrigue 
coupable? 

—  Ma  foi,  monseigneur,  puisqu'il  s'agit  du  sort 
de  tous  mes  camarades  aussi  bien  que  du  mien, 
je  vais  vous  narrer  cette  histoire. 

Là-dessus,  sans  leur  faire  grâce  d'un  détail, 
depuis  la  visite  première  de  l'abbé  et  du  masque 
jusqu'à  la  chute  de  l'opéra  d'Adonis,  il  raconta 
toute  sa  liaison  avec  la  belle  patricienne;  puis, 
pour  donner  un  nouveau  poids  à  sa  déclaration, 
en  disant  ce  qu'on  ne  lui  demandait  pas,  il  exhiba 
la  lettre,  la  remit  à  ses  juges;  et,  en  racontant  la 
douleur  et  la  honte  qui  n'avaient  cessé  de  le  pour- 
suivre depuis  la  scène  du  plongeon,  et  la  rage  qui 
s'y  était  jointe  depuis  la  nouvelle  preuve  d'outre- 
cuidance de  Rosetta,  il  se  mit,  avec  une  vivacité 
vraiment  italienne,  à  pleurer,  à  crier,  et  il  raconta 
tout  du  long  la  manière  dont  il  avait  résolu  de  se 
débarrasser  de  la  perfide,  quelques  signes  d'effroi 
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que  laissât  échapper  son  inébranlable  amie,  la 
fidèle  Colombine. 

Lorsqu'il  eut  terminé  son  récit,  les  trois  inqui- 
siteurs se  mirent  à  se  consulter  entre  eux  à  voix 
basse.  Le  colloque  dura  longtemps;  mais  enfin  il 
finit,  et  celui  qui  avait  presque  toujours  parlé, 
appelant  un  familier,  lui  dit  quelques  mots  à 
l'oreille,  et  s'adressa  ensuite  à  l'assistance  en  ces 
termes  : 

—  Le  Conseil  n'ignore  rien  ;  les  choses  les  plus 
cachées  sont  bientôt  découvertes  par  sa  haute 
sagesse.  Il  sait  que  le  nommé  Domenico  Ragazzo, 
observateur  des  Dix,  s'est  trompé,  sciemment  ou 
à  son  insu,  dans  sa  déposition  ;  il  le  condamne  aux 
plombs  pour  le  reste  de  ses  jours.  La  troupe  d'his- 
trions, à  savoir  Polichinelle,  Tartaglia,  Colombine, 
Barbara,  Arlequin,  Pantalon  et  l'Amour  seront 
immédiatement  mis  en  liberté  et  bannis  à  tout 
jamais  de  Venise,  d'où  ils  devront  sortir  dans  les 
deux  heures  qui  vont  suivre.  Quant  à  Matteo 
Cigoli,  dit  Scaramouche,  il  sera  remis  entre  les 
mains  d'un  huissier  du  Conseil,  pour  que  les 
ordres  du  dit  Conseil  soient  exécutés  dans  toute 
leur  plénitude. 

Cela  dit,  les  trois  juges  se  retirèrent.  Domenico 
Ragazzo,  l'observateur  qui  s'était  trompé,  fut 
emmené  à  son  nouveau  domicile,  et  toute  la  troupe, 
moins  Matteo,  fut  mise  à  la  porte  du  palais  ducal. 
Colombine  croyait  bien  que  c'en  était  fait  de  son 
pauvre  Scaramouche;  Polichinelle  essayait  de 
tromper  sa  douleur  en  se  bourrant  le  nez  de  tabac. 
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ce  qui  le  faisait  éternuer,  et  Arlequin,  mécontent 
de  l'air  de  béatitude  que  ne  pouvait  dissimuler 
Tartaglia  en  se  voyant  débarrassé  d'un  aussi  épou- 
vantable rival,  s'était  uni  à  Pantalon,  qui  déjà  se 
distrayait  en  lui  infligeant  son  pied  dans  la  chute 
des  reins. 

Cependant  Matteo,  livré  à  son  guide  silencieux, 
avait  été  également  conduit  hors  du  palais;  une 
gondole  élégante  s'approcha;  le  familier  souffla 
deux  mots  dans  l'oreille  du  gondolier  et  l'on  partit. 

—  Tenez-vous  de  manière  à  ce  qu'on  vous  voie 
du  dehors,  dit  gravement  l'huissier  en  s'enfonçant 
dans  un  coin. 

Matteo  obéit. 

Il  était  environ  cinq  heures  de  l'après-dînée. 
Cattarina  et  Rosetta,  lasses  d'attendre,  étaient 
cependant  restées  à  la  croisée,  et  l'oncle  Tiepolo 
et  le  fiancé  Foscari  badinaient  avec  elles. 

—  Par  la  Vierge,  dit  tout  à  coup  Foscari,  quel 
est  ce  gentilhomme  qui  se  pavane  dans  une  gon- 
dole ?  C'est  un  étranger,  je  pense;  mais  j'ai  vu 
cette  figure-là  quelque  part. 

—  Ce  gentilhomme,  dit  Tiepolo  après  l'avoir 
examiné  avec  attention,  ce  gentilhomme  est  Sca- 
ramouche. 

Rosetta  échangea  un  brillant  regard  avec  son 
amie;  ce  regard  voulait  dire  bien  des  choses  !  Le 
triomphe,  l'orgueil,  la  moquerie  s'en  disputaient 
l'éclat;  mais  aussi  le  dépit  de  se  voir  si  bien  et  si 
mal  à  propos  entourée. 

—  Je  crois  vraiment,  s'écria   le   fiancé,   que  la 
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gondole    s'arrête  ici  !   Le  saltimbanque   aurait-il 
pris  la  passion  des  bains  froids  ? 

—  Comment!  il  revient  encore!  répondit  l'oncle 
Tiepolo. 

—  Précisément,  répliqua  Foscari.  Quelle  effron- 
terie! Que  diable  peut-il  avoir  à  nous  dire? 

—  Mais,  interrompit  Cattarina,  quel  est  ce  petit 
homme  noir  qui  entre  avec  lui? 

—  Est-ce  que  ces  faquins-là  n'ont  pas  des  laquais 
comme  nous  ?  observa  dédaigneusement  le  vieil 
oncle. 

—  A  coup  sûr,  reprit  la  belle  Rosetta,  ce  n'est 
pas  son  laquais,  car  il  fait  bien  des  façons  pour  le 
laisser  passer  devant. 

La  compagnie  se  perdait  ainsi  en  conjectures 
quand  les  arrivants  furent  introduits. 

—  Au  nom  du  Conseil  des  Dix,  s'écria  l'huissier, 
qui  avait  un  fausset  très  remarquable,  Rosetta 
Tiepolo,  patricienne  de  Venise,  Votre  Excellence 
connaît-elle  cet  homme  ? 

A  cette  redoutable  interpellation,  Rosetta  pâlit 
étrangement.  L'oncle  et  le  fiancé  reculèrent  et 
Cattarina,  prenant  son  voile,  se  hâta  de  sortir. 
L'huissier  ne  s'y  opposa  pas.  Après  quelques 
minutes  d'attente,  Rosetta  répondit  d'une  voix 
faible  : 

—  Oui. 

—  Avez-vous  écrit  cette  lettre? 

—  Oui. 

—  Le  Conseil,  considérant  cjue  hi  Sérénissime 
République,  votre  marraine  et  tutrice,  doit  pren- 
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dre  soin  de  votre  honneur  et  ne  peut  vous  per- 
mettre de  le  compromettre  impunément,  engage 
Votre  Excellence  à  se  retirer  dans  le  couvent  de 
Sainte-Marie.  La  gestion  de  ses  biens  appartien- 
dra désormais  au  sérénissime  prince. 

L'arrêt  était  dur  :  payer  une  plaisanterie  — 
cruelle,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  l'avait  pas  éton- 
namment amusée  —  de  la  perte  de  sa  liberté  et  de 
ses  biens,  et  de  l'acquisition  d'une  vocation  reli- 
gieuse, était  aussi  pénible  qu'on  le  peut  dire.  Mais 
que  faire  ?  Obéir  fut  inévitable.  Ce  qui  parut  le 
plus  affreux  à  la  fière  Rosetta,  ce  fut  la  présence 
de  Scaramouche  qui,  tout  généreux  qu'il  voulût 
être,  laissa  voir  sa  satisfaction.  Pour  lui,  il  s'em- 
pressait, voyant  l'exécution  faite,  de  prendre 
congé;  mais  l'huissier,  ordonnant  au  fiancé  (assez 
bizarre  commission)  de  mener  Rosetta  jusqu'à 
son  couvent,  ne  voulut  pas  abandonner  Matteo 
jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  conduit  en  terre  ferme;  là,  il 
le  quitta  en  le  priant  de  se  souvenir  que,  s'il 
mettait  jamais  les  pieds  à  Venise,  il  n'aurait  à 
accuser  que  lui  seul  de  ce  qui  pourrait  advenir. 

Après  le  départ  de  l'huissier,  Matteo  se  dirigea 
vers  la  plus  prochaine  auberge;  il  y  trouva  ses 
compagnons  qui  le  croyaient  déjà  au  fond  du  canal 
Orfano,  et  qui  eurent  tant  de  joie  de  son  retour 
que  Tartaglia  lui-même  fut  gagné  par  l'enthou- 
siasme général;  ce  n'étaient  que  trépignements 
joyeux,  sauts  de  carpes,  embrassades  et  cris,  ou 
plutôt  hurlements  de  joie.  Cependant  le  jaloux 
reprit  bientôt  l'air  le  plus  lugubre,  quand  Matteo, 
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profitant  d'un  instant  de  silence,  s'écria  d'une  voix 
émue  : 

—  Mes  chers,  mes  bons  camarades,  après  bien 
des  folies,  je  puis  même  dire  des  erreurs  causées 
par  un  indigne  amour,  je  reconnais  enfin  que  je 
n'ai  pas  de  meilleurs  amis  que  vous,  de  plus  tendre 
affection  que  toi,  ma  chère  Colombine  !  Dame 
Barbara,  vos  pigeons  à  la  crapaudine  étant  incom- 
parables, je  vous  prie  de  nous  en  confectionner 
en  y  mettant  toute  la  science  que  vous  tenez  du 
cuisinier  français,  votre  défunt  époux;  mais  avant 
tout,  mais  surtout  je  vous  prie  de  m'accorder  la 
main  de  mon  adorable  Colombine,  à  qui  je  pré- 
tends m'unir  en  légitime... 

—  Imbécile  !  lui  dit  prestement  la  jolie  fille  en 
lui  riant  au  nez,  te  voilà  aussi  bête  que  Tartaglia; 
embrasse-moi;  ne  sois  amoureux  de  personne, 
pas  même  de  ta  très  humble  servante;  vivons 
tranquilles  ou  plutôt  joyeux,  et  ne  nous  épousons 
que  le  moins  possible. 

Cela  dit,  elle  se  jeta  à  son  cou. 

Ce  fut  un  signal  général  de  renouvellement 
d'embrassades  :  le  souper  parut  un  moment  après; 
puis,  après  avoir  bien  mangé  et  bu  davantage,  on 
se  mit  à  dormir,  et  la  caravane  repartit  le  matin 
pour  Florence,  où  le  grand-duc,  apprenant  ce  qui 
était  arrivé,  la  reçut  avec  plus  de  ferveur  que 
jamais. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 

COMMENT  SCARAMOUCHE   EMPÊCHA  LE  COMTE  FOSCARI 
DE  FAIRE  UN  RICHE  MARIAGE 


LE  grand-duc  de  Toscane  se  promena,  pendant 
^  un  quart  d'heure  d'une  matinée  de  printemps, 
dans  son  cabinet  tendu  de  velours  rouge;  puis, 
s'étant  gratté  le  front  d'un  air  vivement  contrarié, 
il  sonna.  Un  chambellan  entr'ouvrit  la  porte  avec 
respect,  et  présenta  son  visage  dévoué  et  prêt  à 
obéir. 

—  Qu'on  fasse  venir  M.  Cigoli,  dit  Son  Altesse. 
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Un  moment  après,  Scaramouche  s'inclinait 
devant  le  prince. 

—  Je  t'aime,  lui  dit  son  souverain,  et  je  crois 
t'en  avoir  donné  mille  preuves.  Par  toi,  mes  soirées 
sont  devenues  charmantes,  piquantes  et  variées 
au  delà  de  toute  expression  ;  comme  auteur,  tu  es 
sans  égal  ;  comme  musicien,  sans  rival  ;  et  même 
comme  conseiller  privé,  je  fais  cas  de  tes  avis,  bien 
que  tu  n'aies  point  de  titre  officiel  qui  t'oblige  à 
me  les  donner.  Rien  ne  me  coûterait  plus  que  de 
me  séparer  de  toi.  Croirais-tu  cependant,  mon 
pauvre  ami,  que  la  comtesse  Bernardina  ne  peut 
pas  te  souffrir?  Son  antipathie  est  décidée,  et  ses 
boutades  à  ton  sujet  sont  tellement  vives  que,  tout 
en  la  blâmant,  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  rire; 
car  tu  connais  toute  la  grâce  et  la  causticité  de 
son  esprit.  Je  sais  que  tu  vas  encore  m'objecter 
ses  avances  repoussées  par  toi,  et  ta  chasteté  vis- 
à-vis  de  cette  belle  amoureuse...  S'il  faut  te  dire 
la  vérité,  je  ne  crois  pas  un  mot  de  cette  histoire- 
là  !  Laisse-moi  parler!...  Quoi  qu'il  en  soit,  Ber- 
nardina veut  que  tu  t'en  ailles.  Tu  comprends  bien 
que  j'ai  résisté  avec  énergie,  avec  emportement 
même  ;  mais  enfin  la  femme  qu'on  adore  —  tu  le 
sais,  pardieu!  comme  moi  —  est  une  divinité  qui 
n'admet  pas  la  discussion  de  ses  ordres;  aussi  faut- 
il  que  tu  partes.  Il  m'en  coûte,  et  beaucoup;  j'ai  le 
cœur  déchiré;  ton  aspect  me  fait  un  mal  que  je  ne 
puis  te  dire.  Adieu  donc,  mon  pauvre  Scaramou- 
che; épargne  à  un  prince  qui  t'aime  de  pénibles 
explications;  de  loin  comme  de  près,  je  garderai 
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le  vif  souvenir  des  moments  agréables  que  je  t'ai 
dus.  Adieu,  adieu... 

Ce  disant,  le  grand-duc  tendit  la  main  à  Matteo, 
qui,  plongé  dans  la  stupeur  la  plus  profonde,  la 
baisa  machinalement,  et  il  disparut. 

Ce  qui  distingue  tout  homme  habitué  aux  brus- 
ques revirements  de  la  fortune  et,  partant,  tout 
homme  vraiment  digne  de  ce  titre  si  estimé  des 
anciens  Grecs,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  il 
accepte  les  coups  les  plus  funestes.  Scaramouche 
tourna  sur  ses  talons  sans  rien  dire  et  se  mit  en 
devoir  de  regagner  son  logis.  Ses  camarades,  qui, 
par  hasard,  s'y  trouvaient  réunis  au  grand  complet, 
n'apprirent  pas  sans  le  plus  vif  chagrin  la  désas- 
treuse nouvelle  qu'il  apportait;  elle  était  d'autant 
plus  inopportune  qu'avec  son  imprévoyance  habi- 
tuelle la  digne  compagnie  avait  d'avance  dilapidé 
les  traitements  échus  et  à  échoir,  et  contracté  des 
dettes  pour  plusieurs  milliers  de  livres. 

Or  le  prince,  en  renvoyant  les  comédiens,  ne 
leur  donnait  pas  un  sou.  Dame  Barbara  le  qualifia 
de  tyran  et  de  sangsue  du  pauvre  peuple;  mais 
cela  ne  détruisait  nullement  la  difficulté,  tout  en 
prouvant  que  le  bonheur  public  n'était  pas  indiffè- 
rent à  l'antique  comédienne.  Chacun  ne  manqua 
pas  de  proposer  son  moyen  pour  sortir  de  cette 
terrible  gêne;  mais,  suivant  l'usage,  le  moins 
extravagant  de  ces  moyens  était  encore  inexécu- 
table. Enfin  on  venait  d'arrêter  le  plan  d'une 
représentation  extraordinaire  au  profit  des  pau\  res 
et  que  devait  défrayer  une  pièce  à  grand  succès 
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intitulée  Castor  et  Polynice  :  Colombine  devait 
remplir  le  rôle  du  grand-prêtre  Polysperchon,  et 
toute  la  troupe  couvait  déjà  des  yeux  l'idéal  de  la 
recette,  quand  la  destinée  jugea  à  propos  de  ren- 
verser cette  dernière  espérance. 

Elle  entra,  la  malicieuse,  sous  l'humble  conte- 
nance d'un  valet  de  chambre  du  grand-duc,  aux 
livrées   de   la   marquise    Bernardina,  et  remit  à 
Matteo  un  papier  plié,  d'une  couleur  désagréable. 
C'était  un  ordre  du  chef  de  la  police,  engageant 
les  comédiens  à  partir  le  soir  même,  et  redeman- 
dant les  clefs  du  théâtre  sur  lequel  ils  avaient  si 
longtemps  paradé.  Ce  fut  un  concert  unanime  de 
gémissements  et  de  plaintes.  Arlequin  et  dame  Bar- 
bara, se  tenant  étroitement  embrassés,  versaient 
d'abondantes    larmes  ;    Polichinelle    et    l'Amour 
criaient  de  concert  comme  les  estropiés  un  jour  de 
foire.  Pour  Tartaglia,  sa  douleur  passait  toutes  les 
bornes,  et  lorsque  Matteo,  Pantalon  et  Colombine, 
qui  s'en  étaient  tenus  à  une  morne  consternation, 
jetèrent  un  coup  d'oeil  sur  le  désespoir  général,  ce 
furent  aussi  ses  gémissements  qui  les  étonnèrent 
davantage.  Il  se  tenait  couché  sur  le  sofa,  embras- 
sant un  coussin  avec  fureur,  criant  et  pleurant  et 
frappant  le  bois  avec  ses  pieds,  à  coups  redoublés. 

—  Que  diable!  imbécile,  lui  dit  en  riant  Matteo, 
ne  peux-tu  te  comporter  d'une  manière  plus 
décente  ?  Le  chagrin  n'excuse  pas  tout  :  et  n'as-tu 
pas  honte  de  t'abandonner,  comme  un  enfant,  à 
tes  lubies  ? 

—  Cela  vous  est  bien  facile  à  dire,  en  vérité. 
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répondit  Tartaglia  en  gémissant.  Vous  en  serez 
quittes  pour  courir  les  grandes  routes  et  pour 
mourir  de  faim  ;  vous  ne  risquez  pas  la  prison 
comme  moi. 

—  Nous  ne  risquons  pas  la  prison  !  dit  Polichi- 
nelle d'un  air  indigné.  Et  qui  donc,  si  ce  n'est 
moi,  doit  mille  ducats  à  ce  damné  parfumeur  qui 
demeure  en  face  ?  Le  pâtissier  d'Arlequin  n'a-t-il 
pas  obtenu  une  prise  de  corps  contre  lui?  Colom- 
bine  n'est-elle  pas  brouillée  avec  sa  modiste, 
Barbara  avec  la  crémière,  Pantalon  avec  le  car- 
rossier, et  jusqu'à  ce  pendard  d'Amour  avec  le 
plumassier  ? 

—  Holà  !  holà  !  continua  Tartaglia  en  pleurant 
plus  fort,  vous  n'avez  pas  vu  que  ce  damné  domes- 
tique vient  de  me  remettre  une  missive  ;  sa  maî- 
tresse s'imagine  que  c'est  ma  pauvre  langue  qui  a 
raconté  au  prince  son  intrigue  manquée  avec 
Matteo,  et  elle  m'informe  qu'avant  une  heure  je 
serai  au  cachot,  pour  ce  qu'elle  appelle  mes  crimes. 

Il  avait  à  peine  terminé  qu'un  coup  violent 
ébranlait  la  porte  de  la  rue.  Colombine  courut  à 
une  petite  fenêtre  et  revint  en  riant  aux  éclats. 

—  Sauve  qui  peut!  dit-elle;  le  plumassier,  le 
pâtissier,  le  parfumeur,  le  carrossier,  la  modiste 
et  la  crémière,  le  tout  soutenu  d'un  piquet  de 
fantassins,  à  l'adresse  de  Tartaglia,  assiègent  la 
maison  !  Envolons-nous,  mes  oiseaux  ! 

Tout  le  monde  fut  debout,  Polichinelle  laissa 
son  chapeau  d'homme  du  monde  et  sauta  sur  son 
costume  de  théâtre;  il  n'en  trouva  qu'une  partie. 
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mais  ce  fut  autant  d'emporté.  Arlequin  brandit  sa 
latte,  chercha  sa  bourse  et  la  trouva  vide.  Il 
l'emporta  tout  de  même.  Barbara  embrassa  une 
casserole  d'argent,  l'Amour  prit  ses  jambes  à  son 
cou,  et  tout  le  monde,  y  compris  Matteo,  s'enfuit 
vers  le  jardin  et  en  arpenta  les  allées.  Par  bonheur, 
la  petite  porte  était  ouverte.  Les  fugitifs  se  jetèrent 
dans  la  rue,  chacun  se  sauva  de  son  côté  et,  pour 
se  rejoindre,  Matteo  cria  ce  mot  d'ordre  : 
—  A  Santa-Honorata  ! 

En  effet,  le  soir,  assez  tard,  chacun  se  trouva  au 
rendez-vous.  Un  seul  manquait  :  c'était  Tartaglia 
qui,  trop  gros  pour  courir  et  moins  ingambe  que 
Polichinelle,  avait  cru  faire  merveille  en  se  mettant 
derrière  un  arbre  et  s'y  était  fait  prendre.  Il 
ignorait,  hélas  !  que  cette  ruse,  découverte  primi- 
tivement par  l'autruche,  n'a  jamais  sauvé  son 
inventeur.  Ainsi  donc,  au  moment  de  la  réunion 
générale,  le  pauvre  garçon  se  trouvait  prisonnier 
sous  n'importe  quel  prétexte;  mais,  dans  le  fait, 
victime  innocente  et  infortunée  de  la  vindicative 
comtesse  Bernardina. 

Lorsqu'on  eut  assez  déploré  l'absence  du  mal- 
heureux Tartaglia,  on  s'achemina,  pour  tenir 
conseil,  vers  un  cabaret  champêtre  qui  étalait  sur 
le  bord  de  la  route  ses  tonnelles  de  vigne  vierge 
quelque  peu  poudreuse.  Matteo  fit  venir  l'hôtelier 
et,  après  un  examen  assez  triste  des  finances  de 
la  troupe,  fit  apporter  un  broc  de  gros  vin  de  la 
Romagne  et  quelques  menues  victuailles. 

La  situation,  embarrassée  quelques  heures  aupa- 
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ravant,  était  désormais  des  plus  simples,  et  c'est 
là  le  bon  côté  des  catastrophes.  La  délibération 
fut  très  courte,  et  voici  ce  qu'on  résolut  :  d'abord 
de  vendre  les  habits  assez  propres  dont  chaque 
comédien  s'était  trouvé  couvert  au  moment  de 
sa  fuite;  d'y  joindre  les  quelques  anneaux  dont 
Colombine  avait  ses  doigts  ornés  et,  avec  l'argent 
qui  en  reviendrait,  de  se  procurer  des  vêtements 
plus  simples  et  des  costumes  de  théâtre,  afin  de 
pouvoir  continuer  l'exercice  de  leur  profession. 

Ainsi  pourvu  du  nécessaire,  il  fallait  se  mettre 
en  route  au  plus  tôt  pour  Naples  et  ne  s'arrêter 
en  chemin  que  le  temps  nécessaire  pour  donner 
quelques  représentations  et  augmenter  ainsi  le 
trésor  commun.  Naples  était  l'Eldorado  qu'il  fallait 
atteindre  à  tout  prix;  c'était  dans  cette  cité  bénie 
que  le  sage  Pantalon  et  le  judicieux  Polichinelle 
espéraient  revoir  les  beaux  jours  que  ne  voulaient 
plus  leur  accorder  Venise  ni  Florence. 

Arlequin  fut  chargé  de  la  vente  des  dépouilles; 
il  s'en  acquitta  à  merveille  et  le  lendemain  matin 
la  troupe  des  ci-devant  acteurs  revenus  à  leur  état 
premier  de  comédiens  ambulants,  frisant  le  saltim- 
banque, se  trouva  vêtue  d'une  manière  aussi 
modeste  que  sa  fortune  et  propriétaire  d'une 
longue  charrette  où  chacun  se  casa  comme  il  put. 
Les  temps  étaient  changés,  la  garde-robe  de  la 
troupe  n'était  ni  de  velours,  ni  de  soie,  ni  garnie 
de  dentelles  comme  par  le  passé;  mais  sous  la 
serge  et  la  bure  bariolées  on  avait  conservé  tout 
entiers  cette  verve  et  cet  esprit  qui  avaient  enthou- 
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siasmé  deux  grandes  capitales.  On  se  mit  donc 
joyeusement  en  voyage  pour  gagner  Naples.  On 
cheminait  comme  au  jour  où  l'on  avait  rencontré 
Matteo  sur  la  grand'route  :  Arlequin  faisait  cette 
fois  l'office  de  cocher  et  laissait  dormir  le  fouet 
sur  le  dos  de  son  paresseux  cheval,  tandis  que 
Polichinelle  raclait  sa  guitare,  assis  les  jambes 
pendantes  sur  le  devant  de  la  charrette. 

Pendant  plusieurs  jours,  nos  amis  ne  rencon- 
trèrent aucune  aventure  qui  mérite  d'être  rappelée  ; 
je  laisse  de  côté  les  épisodes  vulgaires,  les  bons 
ou  les  mauvais  chemins  et  le  séjour  des  auberges, 
et  je  conviens  que  l'ennui  commençait  à  peser  de 
tout  son  poids  sur  la  compagnie,  habituée  aux 
émotions  continuelles  par  la  vie  que  chacun  de 
ses  membres  avait  menée  à  Florence.  Mais,  le  soir 
du  quinzième  jour,  la  scène  changea,  et  c'est  aussi 
à  cet  endroit  que  je  rattache  les  deux  bouts  de 
mon  récit. 

C'était  quelques  heures  avant  le  coucher  du 
soleil,  et  la  charrette  descendait  lentement  un 
chemin  creux  qui  se  contournait  à  chaque  instant, 
de  sorte  qu'on  ne  voyait  la  route  qu'à  dix  pas 
devant  soi.  Tout  le  monde,  hormis  Matteo,  dormait, 
et  surtout  le  cocher,  quand  tout  à  coup  des  cris 
lamentables  se  firent  entendre.  Scaramouche, 
surpris,  mais  brave  comme  un  César,  y  répondit 
par  un  holà  belliqueux,  et,  sans  attendre  que  ses 
camarades  fussent  bien  éveillés,  il  arrêta  le  cheval, 
sauta  en  bas  du  chariot  et  courut  en  avant.  Voici 
ce  qu'il  trouva.  Un  >'ieillard  richement  vêtu  était 
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couché  dans  le  sentier.  Il  ne  bougeait  pas;  il  ne 
prononçait  plus  un  mot.  Au  bruit  que  fît  Scara- 
mouche  en  s'approchant  de  lui,  il  s'écria  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  puisque  c'est  votre  métier, 
qu'attendez-vous?  Fouillez  dans  ma  poche  et  pre- 
nez-y ma  bourse  !  Faut-il  que  j'aie  l'honneur  de 
vous  la  remettre  moi-même  ? 

Matteo  protesta  qu'il  n'avait  aucune  prétention 
au  bien  d'autrui,  et,  avec  toutes  les  formes  de  poli- 
tesse imaginables,  il  remit  le  vieillard  sur  ses  deux 
pieds.  Celui-ci  paraissait  étonné  ;  il  chercha  dans 
ses  poches  et  trouva  apparemment  que  tout  était 
en  bon  ordre,  car  il  se  dit  à  lui-même  : 

—  On  ne  m'a  rien  pris!  c'est  donc...  décidément 
il  faut  m'attendre  à  tout;  mais  je  ne  céderai  pas. 

Polichinelle,  qui  s'était  approché  avec  toute  la 
bande,  offrit  à  cette  nouvelle  connaissance  le 
flacon  de  sels  de  dame  Barbara  ;  mais  le  vieillard, 
sans  le  regarder  et  sans  lui  répondre,  ramassa  sa 
canne  et  s'en  alla  tout  droit  devant  lui.  Les  comé- 
diens marchaient  derrière  en  se  communiquant  à 
demi- voix  leurs  sentiments  sur  ce  brusque  per- 
sonnage, et  c'est  ainsi  qu'en  moins  de  trois  minutes 
ils  se  trouvèrent  à  l'entrée  d'un  village  d'où  sor- 
taient deux  vigoureux  paysans.  Les  nouveaux 
venus  mirent  le  chapeau  à  la  main  et,  s'approchant 
du  vieillard,  ils  lui  dirent  : 

—  Excellence,  venez- vous  du  chemin  creux?  Le 
petit  Pierre,  qui  gardait  ses  chèvres  dans  le  bois, 
nous  a  dit  qu'on  y  poussait  des  cris  à  fendre  les 
rochers  !  Que  s'y  passe- t-il  donc  ? 
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—  Rien,  doubles  sots  que  vous  êtes!  Retournez 
chez  vous  et  laissez-moi  tranquille. 

—  Ah  !  répondirent  les  paysans,  d'un  air  de 
compassion  ironique,  c'est  quelque  nouveau  tour 
de... 

—  Vous  êtes  d'impudents  menteurs  !  s'écria  le 
gentilhomme  en  continuant  sa  route. 

Les  paysans  se  rangèrent  de  côté  pour  voir 
défiler  la  caravane,  et,  lorsqu'ils  eussent  reconnu 
la  profession  de  Matteo  et  de  sa  bande,  ils  en 
témoignèrent  leur  joie  de  mille  manières  ;  puis  ils 
partirent  en  toute  hâte  pour  annoncer  dans  le 
village  l'heureuse  arrivée  d'une  troupe  de  comé- 
diens. 

A  peine  s'étaient-ils  éloignés  que  deux  autres 
personnages  d'un  extérieur  respectable  se  présen- 
tèrent sur  le  chemin  et  abordèrent  le  vieillard  : 

—  Seigneur  podestat,  et  vous,  seigneur  curé, 
apprenez  qu'il  vient  de  m'arriver  un  nouveau 
malheur. 

—  Cela  ne  nous  étonne  point,  don  Geronimo, 
répondit  le  curé;  jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez 
rendu  plus  raisonnable,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'en 
soit  toujours  ainsi. 

—  Cela  peut  être,  répondit  sèchement  le  vieux 
gentilhomme.  Mais  deux  drôles,  que  je  suspecte 
depuis  longtemps,  vont  répandre  dans  le  village 
la  nouvelle  de  ma  mésaventure  :  ne  pourrait-on 
pas  en  rejeter  le  méfait  sur  ces  histrions  qui  me 
suivent  ? 

Le  podestat  leva  les  épaules  sans  répondre  et, 
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s'approchant  avec  le  curé  des  nouveaux  arrivants, 
il  leur  fît  un  compliment  de  bienvenue  qui  sentait 
son  amateur  forcené  de  théâtre. 

—  Vous  êtes,  si  je  ne  me  trompe,  de  véritables 
enfants  de  Melpomène  ? 

—  Point  !  dit  le  curé  d'un  air  de  mépris  ;  oubliez 
pour  aujourd'hui,  seigneur  podestat,  votre  goût 
déraisonnable  pour  les  fades  peintures  de  la  vie 
réelle,  qu'il  vous  plaît  de  nommer  comédies  ; 
laissez  les  gens  à  courte  vue  mettre  leur  plaisir 
dans  la  copie  léchée  et  sans  grâce  de  la  nature,  et 
apprenez  une  fois  à  comprendre  l'idéal,  dont  la 
comédie  de  l'art  nous  présente  une  des  innom- 
brables faces.  N'est-ce  pas,  mes  amis,  que  je  com- 
prends bien  vos  intentions  ? 

Scaramouche  allait  faire  une  réponse  polie  et 
affirmative  ;  mais  Polichinelle  se  dressa  sur  la 
charrette  et  adressa  à  la  compagnie  un  compliment 
macaronique,  qui  fit  rire  tout  le  monde,  hors 
don  Geronimo,  et  qui  put  convaincre  le  judicieux 
curé  du  talent  réel  et  profond  que  ses  nouvelles 
connaissances  possédaient  dans  son  art  favori. 

Cependant  la  charrette  allait  se  remettre  en 
route  pour  chercher  un  gîte,  quand  le  digne  ecclé- 
siastique, arrêtant  Matteo  par  la  basque  de  son 
habit,  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  directeur,  si  un  dîner  de  pres- 
bytère ne  vous  effraye  pas,  je  vous  emmène  afin 
de  faire  avec  vous  plus  ample  connaissance.  Nous 
aurons  pour  convives  le  seigneur  don  Geronimo, 
mon  digne  ami  le  podestat  et  un  jeune  homme 
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que  je  vous  présenterai,  et  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
indigne  de  notre  réunion,  puisqu'il  a  jadis  écrit 
pour  le  théâtre. 

On  arriva  au  presbytère;  le  nouveau  convive  fut 
présenté  à  Matteo,  et  la  surprise  et  la  joie  furent 
égales  des  deux  côtés  ;  car,  sous  l'habit  fort  propre 
d'un  homme  du  monde,  Scaramouche  reconnut 
son  ancien  confident,  le  cher  Corybante. 

Il  avait  des  manchettes  brodées,  un  habit  gris- 
perle,  et  Tépée  au  côté;  cette  parure  annonçait 
suffisamment  que  ses  affaires  étaient  dans  un  état 
florissant;  mais,  du  reste,  son  ami  le  retrouva  si 
pâle  et  si  embarrassé  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en 
faire  l'observation  en  riant,  et  qu'il  lui  dit  : 

—  Pardieu  !  mon  pauvre  Corybante,  serais-tu 
donc  toujours  le  souffre-douleur  des  héritières? 

Cette  plaisanterie  ne  réussit  point.  Le  podestat 
et  le  curé  prirent  un  air  fort  sérieux  ;  don  Gero- 
nimo  fronça  le  sourcil,  et  Corybante  devint  blême. 
Sur  ces  entrefaites,  on  se  mit  à  table  ;  mais  à  peine 
avait-on  expédié  les  premiers  mets  qu'un  gros 
domestique  accourut  tout  effaré  et  annonça  au 
gentilhomme  que  le  feu  était  à  sa  grange.  Tout  le 
monde  se  leva. 

—  Vous  n'en  croyez  pas  nos  avis,  don  Geronimo, 
dit  le  podestat;  vous  payerez  cher  votre  obstina- 
tion. 

—  Cela  doit  vous  être  fort  indifférent,  répondit 
le  vieillard. 

Il  prit  sa  canne  et  sortit. 

—  Décidément,  messieurs,  s'écria  Matteo  que  la 
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curiosité  exaspérait,  votre  village  est  le  séjour 
des  mystères;  et,  pour  n'y  pas  courir  le  risque 
de  devenir  indiscret,  il  faudrait  être  muet  et 
aveugle  de  naissance.  Je  n'y  tiens  plus,  je  vous 
l'avoue,  et  j'ose  vous  supplier  très  humblement 
de  me  dire  quel  est  ce  don  Geronimo,  qui  me 
paraît  un  entêté  fort  déraisonnable,  d'après  vos 
propres  paroles;  qui,  à  coup  sûr,  a  le  langage  peu 
avenant,  et  sur  lequel  tombe  un  déluge  incessant 
de  disgrâces. 

—  Monsieur  Cigoli,  dit  le  podestat,  je  me  ferais 
un  vrai  plaisir  de  satisfaire  votre  curiosité  sur  ce 
point,  s'il  ne  fallait  pour  cela  entrer  dans  certains 
détails  très  compromettants  pour  l'honneur  d'une 
noble  famille.  Permettez-moi  donc  de  faire  le  dis- 
cret; peut-être  les  choses  en  viendront-elles  à  ce 
point  que  le  scandale  se  fera  jour,  mais  jusque  là 
tous  les  confidents  doivent  se  taire,  et  j'ose  même 
vous  demander  votre  parole  de  ne  parler  à  per- 
sonne, pas  même  à  vos  camarades,  de  la  manière 
dont  vous  avez  fait  connaissance  avec  don  Gero- 
nimo. 

Matteo  fit  un  signe  d'acquiescement. 
Le  podestat  reprit  : 

—  C'est  fort  bien,  je  vous  crois  honnête  homme; 
et,  comme  malheureusement  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre,  permettez-moi  d'engager  devant  vous 
M.  Corybante  à  faire  une  démarche  qui  ne  peut 
plus  être  retardée.  Levez-vous,  mon  cher  ami, 
dit-il  au  jeune  homme,  qui  laissa  tomber  sa  four- 
chette d'un  air  consterné;  courez  au  château,  et 
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prévenez  M.  le  comte  Jean  Foscari  qu'il  ne  saurait 
trop  se  hâter  de  conclure. 

A  ce  nom  de  Jean  Foscari,  Matteo  faillit  tomber 
à  la  renverse. 

—  Quoi  !  dit-il,  ce  scélérat  est  ici  ! 

—  Comment  !  scélérat  ?  dit  le  curé  scandalisé. 
Pesez  mieux  vos  paroles,  je  vous  prie;  M.  le  comte 
Foscari  est  un  gentilhomme  vénitien  fort  respec- 
table; on  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez  pas. 

Scaramouche,  en  donnant  une  description 
détaillée  de  la  personne  de  son  ancien  rival, 
prouva  qu'il  en  savait  aussi  long  sur  cet  article 
que  les  autres  assistants,  et  il  invoqua  même  le 
témoignage  de  Corybante  ;  celui-ci  ne  le  démentit 
point,  mais  fit  la  grimace.  Scaramouche  s'en  soucia 
peu  et,  après  avoir  raconté  à  ses  nouveaux  amis 
l'origine  de  sa  connaissance  avec  ce  seigneur, 
narration  qu'il  faisait  volontiers,  il  les  régala  du 
récit  de  quatre  ou  cinq  aventures  de  jeu  peu 
honorables  pour  le  comte  et  qui  d'ailleurs  étaient 
tellement  vraies  que  le  pauvre  Corybante,  inter- 
pellé, ne  put  s'empêcher  de  joindre  son  récit  à 
celui  de  Matteo. 

—  Pourquoi  donc,  lui  dit  sévèrement  le  podestat, 
n'avez-vous  jamais  confié  des  choses  aussi  graves 
à  don  Geronimo  ? 

—  On  se  fait  déjà,  sans  le  vouloir,  assez  d'enne- 
mis !  répondit  Corybante  en  cachant  sa  confusion 
derrière  un  cure-dents. 

—  Je  reconnais  le  doigt  de  Dieu  dans  cette 
aventure,  dit  le  curé  d'un  air  sentencieux.  Je  ne 
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vois  pas  trop,  à  la  vérité,  ce  qui  pourra  sortir  de 
tout  ceci,  mais  évidemment  il  y  a  quelque  chose 
qui  passe  ma  compréhension,  et,  dans  ce  cas-là, 
je  m'incline  devant  la  toute-puissance.  Seigneur 
podestat,  je  ne  sais  si  vous  partagez  mon  avis, 
mais  il  ne  me  semble  pas  juste  de  laisser  un  homme 
aussi  indigne  que  ce  Vénitien  épouser  la  fortune 
de  dona  Paula.  Puisque  M.  Corybante  est  un 
homme  sans  caractère,  ce  que  je  n'aurais  jamais 
cru  de  lui,  le  seigneur  Matteo  saura  remplir  un 
devoir;  levez-vous  donc,  monsieur  Cigoli  ;  faites- 
vous  conduire  au  château  ;  ma  gouvernante  va 
vous  y  mener;  vous  raconterez  à  don  Geronimo 
tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  et  vous  aurez  eu  le 
double  mérite  de  démasquer  un  fripon  et  d'arra- 
cher une  jeune  fille,  d'ailleurs  peu  intéressante,  à 
un  hymen  qu'elle  déteste. 

—  Votre  Révérence  peut  ajouter  à  ces  deux 
plaisirs,  répondit  Scaramouche,  la  joie  de  ruiner 
les  espérances  d'un  traître  que  je  voudrais  voir 
pendu  la  tête  en  bas  ! 

Il  serra  le  poing  pour  assurer  l'effet  de  son 
imprécation  et,  précédé  de  Jacinthe,  il  s'avança 
joyeusement  vers  le  château  qui  s'élevait  sur  une 
colline  à  quelque  cent  pas  seulement  du  pres- 
bytère. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait,  la  troupe 
comique  laissée  aux  soins  de  Polichinelle  qui  ne 
manquait  jamais  de  reprendre  le  commandement 
lorsque  Matteo  s'absentait,  la  troupe  comique, 
disons-nous,  avait  continué  son  voyage  dans  la 
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rue,  et  enfin,  après  avoir  longtemps  regardé  en 
Tair,  elle  découvrit,  à  l'enseigne  de  Sainte-Eu- 
phrosine,  une  auberge  qui  parut  à  nos  voyageurs 
la  meilleure  du  village,  attendu  qu'elle  était  la 
seule.  D'ailleurs,  le  peu  d'argent  qui  restait  dans 
la  bourse  commune  était  une  raison  de  ne  pas  se 
montrer  difficile.  L'hôte,  actif  et  intelligent,  eut 
relayé  la  charrette^en  un  tour  de  main,  et  quant 
aux  logements  il  fut  aisé  d'y  pourvoir.  La  maison 
était  petite,  mais  l'imagination  était  grande.  Dans 
la  cuisine  fut  servi  le  repas.  Une  chambrette  devint 
le  partage  de  dame  Barbara  et  de  Colombine,  et 
pour  les  hommes,  il  fut  décidé  qu'ils  coucheraient 
dans  la  grange  o\x  le  théâtre  fut  en  outre  établi. 
L'odeur  du  foin  est  si  agréable  !  Pantalon  et  Poli- 
chinelle se  félicitèrent.  Il  n'y  eut  qu'Arlequin  qui 
chercha  à  réclamer;  mais  on  lui  prouva  qu'il  avait 
tort,  et  qu'il  n'était  pas  aussi  grand  seigneur  qu'il 
voulait  en  avoir  l'air  devant  la  servante.  A  la  fin, 
il  se  rendit.  Les  choses  étaient  ainsi  convenues  et, 
pendant  qu'on  apprêtait  le  repas,  Colombine  vint 
prendre  l'air  sur  la  porte.  A  peine  avait-elle  jeté 
un  coup  d'oeil  dans  la  rue,  qu'elle  vit  accourir  un 
jeune  garçon  bien  tourné  qui,  de  la  voix  la  plus 
insinuante,  lui  demanda  la  faveur  d'un  entretien 
particulier.  A  coup  sûr,  cette  demande  n'avait  rien 
d'extraordinaire  pour  Colombine;  on  la  lui  avait 
souvent  présentée,  et  j'aime  à  me  persuader  qu'en 
toute  innocence  elle  avait  pu  y  consentir  quelque- 
fois; or  toujours  on  avait  traité  la  même  affaire. 
La  bonne  fille,  ne  s'imaginant  donc  pas  qu'il  pût 
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être  question  d'autre  chose  entre  elle  et  le  jeune 
homme  si  empressé,  leva  les  épaules  en  riant  et  se 
prépara  à  rentrer  dans  l'auberge;  mais  son  inter- 
locuteur l'arrêta  par  sa  jupe. 

—  Vous  vous  trompez  sans  doute,  mon  bel  ange, 
lui  dit-il.  Il  est  vrai  que  je  suis  amoureux  fou  de 
vos  beautés,  et  que,  pour  vous  plaire,  j'irais  aux 
grandes  Indes  sur  les  genoux;  mais  il  ne  s'agit 
pas  de  cela  en  ce  moment;  je  veux  faire  partie  de 
votre  troupe;  à  toute  force,  il  faut  que  vous  m'y 
trouviez  un  rôle  et,  si  vous  saviez  tout  mon  savoir- 
faire,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'admissiez 
avec  enthousiasme. 

—  Tout  cela  est  fort  possible,  répliqua  Colom- 
bine;  mais  je  ne  vous  connais  pas,  et  vous  m'avez 
l'air  d'un  petit  effronté  bien  avancé  pour  son  âge. 

—  Peut-être  plus  que  vous  ne  pensez,  répondit 
cavalièrement  le  jeune  homme;  mais  réfléchissez 
à  ma  proposition  et  faites  en  sorte  d'y  donner  une 
réponse  favorable.  Là,  croyez-moi,  je  dois  avoir 
l'air  de  valoir  quelque  chose;  mais,  sans  vanité, 
je  tiens  plus  que  je  ne  promets.  Et,  entre  nous, 
vous  n'aurez  à  craindre  de  moi  aucune  perfidie. 

—  A  bas  les  mains!  dit  Colombine  en  riant; 
voilà  un  petit  bonhomme  qui  n'a  guère  plus  de 
quinze  ans,  et  qui  est  déjà  bien  délibéré. 

—  Ah  ça  !  mais,  je  ne  me  trompe  pas,  dit  une 
voix  à  côté  des  deux  causeurs. 

C'était  don  Geronimo.  Il  saisit  le  garçon  par  le 
bras,  le  regarda  bien  en  face,  et,  d'un  ton  très  sec, 
il  continua  : 
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—  Ma  foi,  il  y  a  plaisir  à  lutter  avec  vous  ;  tous 
moyens  vous  sont  bons;  des  petites  espiègleries 
vous  passez  aux  médiocres,  et  de  celles-là  aux 
plus  grosses  ;  aujourd'hui  vous  en  êtes  à  me  faire 

assommer,  à  mettre  le  feu  chez  moi,  à Vous 

avez  peu  d'imagination,  mon  enfant,  et  vous  en 
venez  trop  vite  aux  extrêmes.  Allons,  suivez-moi, 
il  est  temps  de  rentrer. 

Ce  disant,  le  vieux  gentilhomme  tira  à  lui  le 
jeune  garçon  qui  n'eut  que  le  temps  d'envoyer,  à 
la  dérobée,  un  baiser  à  Colombine.  De  ce  moment, 
celle-ci,  jugeant  que  son  amoureux  était  persécuté, 
lui  fît  une  petite  part  dans  sa  sympathie. 

De  cette  façon,  don  Geronimo  était  à  peine 
rentré  quand  Scaramouche  se  présenta  chez  lui. 
Un  domestique  l'introduisit  dans  un  cabinet 
somptueusement  décoré,  où  le  vieillard  se  trouvait 
assis  sur  un  grand  fauteuil,  ayant  à  sa  droite  une 
jeune  fille  qui  brodait  et  vis-à-vis  de  lui  messer 
Jean  Foscari,  vêtu  d'une  manière  convenable  à 
son  rang,  mais  cependant  avec  plus  de  sévérité 
que  de  coutume.  Il  faut  le  dire  à  la  honte  de  notre 
ancienne  connaissance,  à  force  de  faire  des  pré- 
sents à  la  Fiorella  et  à  d'autres,  à  force  de  mener 
joyeuse  vie  et  de  courtiser  le  pharaon,  sa  fortune, 
naturellement  égale  à  zéro,  avait  rapidement 
dépassé  cette  base  négative,  et  il  se  trouvait,  dans 
ce  moment  même,  sous  le  coup  de  plus  de  cent 
mille  ducats  de  dettes  criardes  qu'il  lui  fallait 
payer.  Voilà  pourquoi  le  comte  Jean  Foscari  cher- 
chait à  se  marier. 
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Quand  Scaramouche  entra  et  se  fît  reconnaître, 
son  antagoniste  de  Venise  ressentit  quelque  trou- 
ble. Malgré  sa  colère  et  l'intérêt  qu'il  avait  à  nier 
les  faits  que  le  comédien  s'empressa  d'exposer,  en 
s'autorisant  de  l'avis  du  curé,  il  se  défendit  très 
mal  car,  malgré  ses  vices,  il  avait  de  l'orgueil  et 
ne  se  sentait  pas  fait  pour  le  rôle  d'accusé.  Enfin 
il  se  laissa  démasquer,  et  l'œil  dur  et  sévère  de 
don  Geronimo  lui  dit  assez,  avant  qu'aucune 
parole  lui  eût  signifié  son  arrêt,  que  toute  la  faveur 
du  vieillard  lui  était  retirée. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  enfin  celui-ci,  vous 
sentez  que  nos  positions  sont  bien  changées;  je 
ne  me  faisais  nul  scrupule  de  faire  plier  la  volonté 
de  ma  nièce  devant  la  mienne,  lorsque  je  vous 
prenais  pour  un  gentilhomme  aussi  honorable  de 
cœur  que  de  nom.  Désormais,  je  vous  retire  ma 
parole,  et  dona  Paula  peut  remercier  le  hasard  qui 
me  force  à  rompre  un  mariage  pour  lequel  elle 
montrait  assez  étourdiment  une  répugnance  irré- 
fléchie. 

La  jeune  brodeuse  leva  la  tête  à  ces  mots  et, 
regardant  en  face  le  comte  Foscari,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  n'êtes  donc  point  un  homme  suivant  le 
cœur  de  mon  oncle  ?  amoureux  des  vieux  livres 
et  avare  de  votre  argent  ? 

—  Cela  me  semble  assez  prouvé  désormais, 
mademoiselle,  répondit  le  Vénitien  en  souriant 
amèrement. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  vois  plus  d'obstacle  à 
notre  mariage,  dit  la  jeune  fille  avec  le  plus  grand 
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sang-froid,    et  je    vous    épouse    très    volontiers. 

—  Je  m'attendais  presque  à  cette  algarade, 
reprit  don  Geronimo,  et  elle  ne  me  déconcerte 
pas.  Quand  je  voulais  cette  union,  et  qu'elle  était 
raisonnable,  vous  n'en  vouliez  point  et  vous  sortiez 
de  toutes  les  bornes  pour  m'y  faire  renoncer; 
aujourd'hui  qu'elle  devient  impossible  et  que  tous 
mes  sentiments  s'y  opposent,  vous  la  désirez. 
Avant  une  heure,  vous  serez  amoureuse  folle  de 
monsieur,  cela  est  dans  l'ordre;  mais,  mademoi- 
selle, vous  me  connaissez,  et  je  ne  céderai  point. 
Sortez,  et  rentrez  dans  votre  chambre. 

Dona  Paula  se  mit  en  devoir  d'obéir  ;  mais, 
regardant  le  seigneur  Foscari  d'un  air  d'impéra- 
trice, elle  lui  dit  en  se  retirant,  de  manière  à  être 
entendue  de  tout  le  monde  : 

—  Je  vous  aime,  et  je  vous  épouserai. 

«  Quel  démon  de  femme  !  pensa  Scaramouche  ; 
et  elle  semble  à  peine  avoir  seize  ans  !  Je  n'y 
entends  rien,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce 
faquin  de  Foscari  ne  l'épousera  pas,  ou  j'y  perdrai 
ma  réputation  d'homme  d'esprit.  »  Le  vieux  gen- 
tilhomme, après  avoir  congédié  sa  nièce,  était 
rentré  dans  son  appartement,  et  le  Vénitien,  sans 
regarder  Matteo,  était  parti.  Celui-ci  crut  conve- 
nable d'en  faire  autant,  mais,  voulant  à  tout  prix 
s'opposer  au  bonheur  de  l'homme  qu'il  détestait, 
il  s'achemina  vers  le  presbytère  et  vint  demander 
au  curé  et  au  podestat  de  lui  découvrir  tous  les 
mystères  de  cette  étrange  histoire,  et  surtout  celui 
du  caractère  déterminé  de  l'héroïne. 
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A  cette  fois,  les  deux  vénérables  fonctionnaires 
ne  résistèrent  plus  ;  ils  comprirent,  par  ce  que  leur 
dit  Matteo,  que  celui-ci  tenait  déjà  une  partie  des 
secrets  :  à  quoi  bon  lui  faire  mystère  du  reste  ? 
En  outre  Corybante,  dont  ils  se  méfiaient,  était 
retourné  au  château  du  vieux  gentilhomme,  où  il 
avait  un  appartement;  on  se  pressa  donc  autour 
de  la  petite  table,  et  Ton  raconta  au  comédien  ce 
qu'il  avait  tant  envie  de  savoir. 

Don  Geronimo  était  le  dernier  rejeton  d'une 
famille  qui,  sans  être  illustre,  était  néanmoins  des 
plus  recommandables  dans  l'ordre  de  la  noblesse. 
Ses  aïeux  n'avaient  point  été  courtisans  des  papes 
ni  des  ducs  ;  mais,  dans  quelques  républiques 
comme  Pérouse  ou  Lucques,  plusieurs  d'entre  eux 
avaient  exercé  des  charges,  quelquefois  s'étaient 
enrichis,  plus  souvent  encore  avaient  été  dépouillés, 
bannis  ou  pendus;  bref,  ils  avaient  légué  à  leur 
dernier  rejeton  une  fortune  très  honorable  et  un 
caractère  fort  têtu  et  très  entier.  Don  Geronimo, 
en  se  mariant,  avait  espéré  acquérir  une  nom- 
breuse postérité,  mais  ses  espérances  furent 
déçues  ;  la  signora  resta  stérile  et,  au  bout  de  dix 
années  qui  ne  furent  qu'un  long  ouragan,  attendu 
que  les  deux  époux  étaient  à  peu  près  de  la  même 
humeur,  la  noble  dame  décéda,  laissant  son  mari 
dans  la  cruelle  expectative  de  rendre  à  sa  mort 
tous  ses  fiefs  au  marquis  de  Bianconero,  son  suze- 
rain. Rien  ne  pouvait  lui  être  plus  désagréable  car, 
dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  don  Gero- 
nimo avait  trouvé  le  marquis  sur  ses  pas  :  affaires 
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d'amour,  affaires  d'argent,  affaires  d'ambition 
avaient,  par  une  fatalité  extraordinaire,  placé 
toujours  ces  deux  originaux  nez  à  nez,  et,  comme 
le  grand  seigneur  l'avait  généralement  emporté 
sur  le  simple  gentilhomme,  celui-ci  lui  en  voulait 
un  mal  de  mort. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'une  chance  de  lui  faire 
pièce,  c'était  de  rechercher  si  son  frère,  qu'il  avait 
perdu  de  vue  depuis  plus  de  trente  ans,  existait 
encore  ou  avait  laissé  des  traces  de  son  passage 
sur  cette  terre.  Une  fois  cette  idée  dans  la  tête, 
don  Geronimo  y  sacrifia  tout.  Pendant  dix  ans,  il 
fit  les  recherches  les  plus  actives,  et  enfin  il  apprit 
que  don  Giulio  Torrevermiglia,  son  frère,  avait  eu 
deux  enfants  de  deux  maîtresses  différentes  ;  que 
ce  pauvre  seigneur  avait  été  tué  en  duel  par  le 
prince  Jérôme  Boccatoria,  et  que,  pour  ce  qui 
concernait  les  deux  enfants,  l'un  était  resté  aussi 
inconnu  que  sa  mère,  l'autre  était  la  fille  d'une 
bohémienne  qui  avait  reçu  l'éducation  de  sa  famille 
maternelle,  et  qui,  âgée  déjà  de  quatorze  à  quinze 
ans,  courait  les  grandes  routes  avec  sa  tribu,  dont 
elle  était  le  plus  bel  ornement. 

Don  Geronimo  Torrevermiglia  ne  fut  point 
effrayé  des  mœurs  patriarcales  de  sa  nièce;  il  se 
promit  au  contraire  un  vif  plaisir  des  soins  géné- 
reux, des  combats  que  nécessiterait  la  transfor- 
mation de  ce  naturel  probablement  sauvage  et, 
s'étant  mis  en  route  pour  les  Apennins,  il  eut  le 
bonheur  d'embrasser  sa  nièce,  qui  vint  lui  deman- 
der l'aumône  à  l'entrée  d'un  village.  A  vrai  dire,  le 
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marquis  de  Bianconero  courait  grand  risque  d'être 
frustré  de  ses  espérances,  si  jamais  il  les  avait 
eues. 

Quand  la  jeune  dona  Paula  se  vit  installée  dans 
le  château  de  son  oncle,  elle  commença,  dès  le 
premier  mois,  à  donner  les  marques  du  caractère 
le  plus  impétueux  et  le  plus  indépendant.  Sans 
respect  pour  sa  propre  dignité,  elle  aimait  à  jeter 
ses  livres  par  lés  fenêtres,  prenait  grand  soin  de 
maintenir  son  ignorance  intacte;  dérobait  çà  et  là 
ce  qui  lui  faisait  plaisir,  les  pâtisseries,  l'argent 
même,  et  en  accusait  intrépidement  les  domes- 
tiques. 

Du  reste,  comme  elle  semblait  faire  grand  cas 
des  jouissances  matérielles  et  de  la  vie  luxueuse 
qui  l'entourait,  don  Geronimo,  d'ailleurs  captivé 
par  l'amour  de  la  lutte,  se  frottait  les  mains  de 
satisfaction  et  espérait  bien  finir  par  dompter  sa 
nièce.  Ses  amis,  le  curé  et  le  podestat,  ne  parta- 
geaient plus  ses  espérances,  qu'à  peine  ils  avaient 
nourries  pendant  les  premières  années.  Le  naturel 
sauvage  des  bohémiens,  l'entêtement  de  cette  race 
paraissaient  avoir  pris  trop  de  développement 
dans  le  cœur  de  dona  Paula,  pour  qu'elle  pût  en 
revenir  jamais.  Quoi  qu'il  en  soit,  don  Geronimo 
se  tenait  sûr  de  son  fait,  et,  pour  ne  rien  négliger 
de  ce  qui  pouvait  rendre  brillante  l'éducation  de 
sa  pupille,  il  écrivit  à  Rome  à  un  de  ses  amis,  afin 
qu'on  lui  envoyât  quelque  professeur  capable  de 
faire  de  son  héritière  un  sujet  merveilleux.  L'ami 
eut  la  main  malheureuse,  car  il  dépêcha  au  gen- 
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tilhonime  notre  pauvre  Corybante  qui,  après  avoir 
déposé  le  manteau  d'abbé  par  suite  de  la  mort  de 
sa  tante,  mangeait  mesquinement  sa  succession 
et  qui  accepta  la  place  qu'on  lui  offrait,  moitié  par 
faiblesse  de  caractère  et  pour  ne  pas  dire  non, 
moitié  aussi  parce  qu'il  ne  savait  que  faire  de  lui- 
même. 

La  rusée  Paula  avait  bien  vite  reconnu  le  naturel 
de  lièvre  de  son  pédagogue  :  il  était  devenu  son 
très  humble  serviteur;  il  vivait  sous  sa  pantoufle 
de  la  même  manière  qu'il  avait  vécu  sous  celle  de 
Rosetta  ;  avec  cette  différence  cependant  que  cette 
dernière  ne  l'eût  jamais  employé  qu'à  des  étour- 
deries,  tandis  que  sa  nouvelle  maîtresse  était  fort 
capable  de  le  mêler  à  des  entreprises  scabreuses. 
Cependant,  malgré  toute  l'attention  possible,  l'édu- 
cation de  l'héritière  de  Torrevermiglia  n'avançait 
point  ;  on  eût  pu  croire,  au  contraire,  que  le  contact 
des  bons  principes  exaspérait  cette  âme  endurcie 
dans  le  mal,  car  tous  les  jours  elle  devenait  pire. 
La  seule  chose  qu'elle  eût  apprise,  c'était  à  tirer 
le  pistolet. 

Force  fut  bien  à  don  Geronimo  de  comprendre 
qu'il  n'en  ferait  jamais  une  sainte  personne;  et, 
bien  que  dans  ses  entretiens  avec  le  curé  et  le 
podestat,  il  se  montrât  toujours  plein  d'espérance, 
les  deux  amis  s'aperçurent  un  jour  qu'il  était  à 
peu  près  convaincu  de  l'inutilité  de  ses  efforts, 
puisqu'il  annonça  l'intention  de  la  marier.  Pour 
dona  Paula,  elle  reçut  cette  proposition  avec  de 
grands  éclats  de  rire  et  le  refus  le  plus  formel  ;  elle 
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dit  à  son  oncle,  et  lui  fît  dire  par  Corybante  que 
jamais  elle  ne  consentirait  à  devenir  l'esclave 
d'une  poupée  :  c'était  ainsi  qu'elle  qualifiait  tous 
les  honorables  gentilshommes  des  environs;  et 
enfin  elle  jura  ses  grands  dieux  que,  si  on  la 
poussait  à  bout,  elle  ferait  voir  ce  dont  elle  était 
capable.  Bien  entendu,  don  Geronimo  renferma 
en  lui-même  le  secret  de  ce  qu'il  pensait  être  des 
fanfaronnades,  et  il  commença  ses  recherches 
pour  déterrer  un  homme  de  bien  qui  consentît 
tout  à  la  fois  à  le  débarrasser  de  sa  nièce,  ce  qui 
pouvait  n'être  pas  séduisant,  et  à  frustrer  les 
Bianconeri  du  retour  de  ses  fiefs,  ce  qui  n'était 
qu'agréable.  Nous  devons  aussi  ajouter  que,  jus- 
qu'à ce  moment,  hors  les  confidents  intimes  de  la 
famille  et  les  domestiques,  tout  le  pays  était  tenu 
dans  une  quasi-ignorance  des  singulières  allures 
de  dona  Paula.  Son  oncle  s'en  faisait  un  point 
d'honneur  :  il  regardait  la  réputation  de  sa  famille 
comme  engagée  à  ce  que  le  dernier  rejeton  jouît 
d'une  bonne  renommée;  et  si  dans  le  village  des 
propos  de  laquais  avaient  réussi  à  éveiller  l'atten- 
tion, on  jasait  très  bas,  de  peur  d'éveiller  la  colère 
implacable  du  vieux  gentilhomme. 

Messer  Foscari,  prévenu  de  l'existence  de  la 
riche  Paula,  et  réduit  aux  abois  par  ses  créanciers, 
avait  pris  la  poste  et  était  venu  offrir  sa  personne 
et  son  nom  à  don  Geronimo.  Sur  ces  deux  articles, 
il  n'y  avait  point  de  difficultés  a  faire.  11  était  beau 
garçon  et  des  mieux  nés.  Quant  à  sa  conduite,  on 
sait  que  la  censure  eût  pu  en  devenir  dangereuse 


72  SCARAMOUCHE 

pour  sa  gloire;  il  sut  donc  habilement  en  passer 
sous  silence  les  traits  les  plus  remarquables,  et  la 
mine  austère  qu'il  affecta  de  prendre  rejeta  le  reste 
dans  la  catégorie  insignifiante  des  aventures  de 
jeunesse.  Corybante  aurait  pu  le  trahir;  mais, 
outre  que  le  brave  homme  n'en  aurait  jamais 
trouvé  le  courage,  il  souhaitait,  pour  sa  part, 
encore  plus  ardemment  que  don  Geronimo,  le 
mariage  de  dona  Paula  ;  son  plus  beau  rêve  était 
de  s'en  voir  débarrassé,  et  il  soupirait  après  le  jour 
où  la  jeune  fille,  prenant  le  chemin  de  l'autel,  le 
laisserait  libre  de  prendre  celui  de  Rome  où  il 
comptait  aller  passer  des  jours  pleins  de  repos.  Le 
comte  Foscari  n'avait  donc  dans  la  maison  que 
des  amis;  le  curé  et  le  podestat  étaient  ses  alliés 
pour  la  même  raison  que  Corybante;  et  dona 
Paula  seule  lui  tenait  tête. 

C'était  avoir  affaire  à  assez  forte  partie.  Sûre 
d'elle-même,  et  parfaitement  certaine  que  son 
courage  ne  plierait  devant  aucune  attaque,  la  jeune 
bohémienne  organisa  un  système  de  défense  qui 
la  faisait  rire  aux  éclats  quand  elle  était  seule  dans 
sa  chambre  à  le  combiner.  Un  jour,  elle  faisait 
venir  tous  les  domestiques,  en  l'absence  de  son 
oncle,  et,  soi-disant  par  son  ordre,  les  mettait 
tous  à  la  porte;  don  Geronimo,  au  retour,  était 
obligé  de  courir  après  eux.  Allait-on  se  mettre  à 
table,  elle  renversait  les  plats,  les  assiettes,  et 
faisait  un  carnage  complet  de  toute  la  vaisselle; 
elle  ne  dédaignait  pas  même  de  descendre  à  la 
ferme   pendant    la    nuit,   d'ouvrir   elle-même    les 
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étables,  et  de  chasser  devant  elle  les  bestiaux,  qu'il 
fallait  ensuite  plusieurs  jours  pour  ramener  au 
complet.  Quand  le  comte  Foscari  s'aperçut  de  tout 
cela,  on  peut  croire  qu'il  en  prît  quelque  inquié- 
tude; pas  le  moins  du  monde.  Il  en  fut  ravi.  «Toute 
autre  femme  me  gênerait,  se  dit-il;  pour  celle-ci, 
en  la  claquemurant  dans  un  cloître,  je  lui  rendrai 
justice,  et  tout  le  monde,  loin  de  m'accuser,  me 
plaindra.  »  Don  Geronimo  pénétrait  peut-être  les 
sentiments  de  son  futur  gendre,  mais  il  n'en 
donnait  pas  signe  et  chacun  continuait  à  jouer 
son  rôle  :  l'oncle  promettait  le  mariage;  le  futur 
le  sollicitait,  et  la  fiancée  faisait  le  diable.  En  défi- 
nitive, que  voulait-elle,  me  demanderez-vous,  ami 
lecteur  ?  Elle  voulait  que  don  Geronimo  Torrever- 
miglia  la  mît  à  la  porte  et  que  sa  famille  campée 
dans  les  Apennins  lui  rouvrît  ses  bras  et  lui  rendît 
sa  liberté.  Pour  cela,  jamais  elle  ne  put  l'obtenir, 
comme  on  va  le  voir. 

Enfin,  lorsqu'elle  fut  bien  assurée  que  ce  mariage, 
qu'elle  redoutait  parce  qu'elle  voyait  la  contrainte 
au  bout,  se  devait  faire,  elle  se  jura  à  elle-même 
d'assommer  son  oncle  ou  son  fiancé.  On  sait 
qu'elle  y  aurait  réussi  sans  l'arrivée  inopinée  des 
comédiens.  Le  reste  de  l'histoire  est  connu  jus- 
qu'ici; nous  n'avons  plus  besoin  que  de  suivre  ce 
qui  va  arriver. 

Après  .cette  révélation,  Scaramouche  sortit  de 
chez  le  curé,  tout  pensif.  Il  comprit  fort  bien  que 
du  côté  de  dona  Paula,  comme  de  celui  de  son 
oncle,  les  choses  en  étaient  à  toute  extrémité  et 
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que,  si  la  première  voulait  sincèrement  se  marier, 
elle  ne  manquerait  pas  d'accepter  un  enlèvement 
que  le  comte  Foscari  ne  se  ferait,  lui,  aucun  scru- 
pule de  proposer.  Il  se  promit  donc  bien  de  veiller 
à  ce  que  cela  n'eût  pas  lieu;  et,  pensant  qu'il  ne 
pouvait  trop  se  hâter,  il  se  rendit  au  château. 
Comme  il  faisait  nuit  close,  la  porte  en  était  fermée  ; 
iMatteo  fît  le  tour  du  bâtiment  en  se  tenant  pour- 
tant à  quelque  distance  et  sous  les  arbres,  afin 
de  n'être  point  vu.  Tout  à  coup,  à  quelques  pas  de 
lui,  il  aperçut  le  comte  Jean,  qui  s'avançait  avec 
précaution  vers  une  partie  de  l'édifice  qui  faisait 
face  à  l'endroit  où  était  caché  le  saltimbanque. 
Arrivé  là,  le  Vénitien  fit  un  signal,  une  fenêtre 
s'ouvrit;  à  la  clarté  des  étoiles,  Matteo  reconnut 
parfaitement  Paula;  le  comte,  en  s'aidant  d'une 
treille,  escalada  le  mur,  arriva  à  la  fenêtre  et 
sauta  dans  la  chambre.  «  Comme  j'ai  bien  fait 
de  venir  !  »  pensa  le  Cigoli.  Je  vais  les  laisser 
dans  cet  appartement  tant  qu'ils  voudront;  mais, 
s'ils  essayent  d'en  sortir,  je  me  mets  à  crier  au 
voleur,  et  il  faudra  bien  que  le  comte  lâche  sa 
proie. 

Il  finissait  à  peine  cette  réflexion  mentale  que, 
d'un  autre  coin  du  parc,  s'avança  un  second  per- 
sonnage :  c'était  Corybante.  Il  regarda  la  fenêtre, 
poussa  un  profond  soupir  et,  comme  un  homme 
qui  accomplit  un  devoir  pénible  à  bien  des  titres, 
il  s'accrocha  aux  barreaux  de  l'espalier  et  grimpa 
dans  la  chambre,  comme  le  patricien  l'avait  fait 
avant  lui.  ((  Il  paraît  décidément  que  cette  chambre 
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virginale   est   comme  la  place   d'armes  »,  pensa 
Matteo. 

Puis  il  ajouta,  comme  frappé  d'une  idée  subite  : 
«  Puisque  tout  le  monde  y  entre,  pourquoi  n'y 
serais-je  pas  reçu,  moi  aussi  ?  Je  ne  serais  peut-être 
pas  un  membre  inutile  de  la  conférence  qui  se 
tient?  »  Et,  sans  hésiter  davantage,  il  prit  la  route 
que  lui  avaient  enseignée  ses  prédécesseurs,  et 
tomba  dans  le  boudoir  de  dona  Paula,  avec  la 
grâce  et  l'aisance  d'un  homme  auquel  pareille 
manière  de  s'introduire  n'était  pas  tout  à  fait  nou- 
velle. 

—  Voilà  un  conseiller  de  plus  qui  nous  arrive, 
dit  la  jeune  bohémienne  sans  montrer  le  moindre 
étonnement.  Donnez-moi  votre  avis,  monsieur  le 
comédien  ;  je  voudrais  que  le  comte  m'enlevât 
cette  nuit-même,  et  il  n'y  veut  point  consentir,  de 
peur  de  se  brouiller  avec  don  Geronimo,  et  par 
conséquent  avec  sa  fortune. 

—  Chère  Paula,  interrompit  galamment  le  patri- 
cien, vous  vous  méprenez  étrangement. 

—  Point,  répliqua-t-elle  ;  je  vous  connais  par- 
faitement et,  si  je  tiens  à  vous  épouser  depuis  que 
j'ai  su  que  vous  étiez  mauvais  sujet,  c'est  que  j'ai 
trouvé  mille  manières  de  vous  mettre  hors  d'état 
de  me  nuire  comme  vous  l'auriez  pu  faire  impu- 
nément étant  homme  grave  et  respecté. 

—  Mais,  madame,  en  accordant  votre  main  à 
M.  le  comte,  insinua  Scaramouche,  quel  projet 
poursuivez-vous  ? 

—  De   me  rendre   libre,   répondit-elle;   il   a  de 
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l'argent,  je  n'en  ai  point,  attendu  que  mon  oncle 
se  méfie  de  l'usage  que  j'en  pourrais  faire,  et  je  ne 
puis  m'enfuir  assez  loin  pour  ne  pas  être  reprise, 
si  je  n'ai  quelque  bonne  somme. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  Matteo,  venez  avec 
nous,  nous  vous  cacherons. 

—  J'y  ai  pensé,  mon  digne  Scaramouche;  mais, 
décidément,  votre  Colombine  me  déplaît  et  je  ne 
serais  pas  en  sûreté  parmi  vous.  Décidément 
j'épouserai  le  comte,  puisque  lui  seul  peut  me 
donner  de  l'argent  pour  ma  fuite. 

Foscari  tomba  aux  genoux  de  la  belle  Paula  et 
jura  par  tous  les  saints  du  Paradis  qu'elle  se 
méprenait  sur  ses  intentions,  qu'il  l'adorait  en 
toute  conscience  et  qu'il  faudrait  bien  qu'elle  en 
restât  convaincue.  Pour  Scaramouche,  voyant 
qu'il  n'avait  rien  à  faire  dans  ce  boudoir  et  qu'il 
lui  fallait  de  toute  nécessité  empêcher  la  fuite  des 
deux  amants,  il  souhaita  le  bonsoir  à  la  compagnie, 
repassa  par  la  fenêtre  et,  quand  il  se  trouva  seul 
dans  le  parc,  il  réfléchit  profondément  à  ce  qu'il 
convenait  de  faire.  Avertir  don  Geronimo,  c'était 
retarder  l'événement,  mais  point  l'empêcher.  Le 
gentilhomme,  fidèle  à  son  culte  pour  le  nom  que 
portait  dona  Paula,  aurait  cherché  de  mille  façons 
à  étouffer  tout  scandale;  Foscari,  éloigné  pendant 
quelques  jours,  serait  revenu  ferme  dans  son  pro- 
jet; Paula  l'aurait  attendu  et  l'enlèvement,  tenté 
une  seconde  fois,  aurait  réussi.  Décidément  Matteo 
ne  vit  qu'une  seule  chose  à  faire,  et  cette  chose 
était  de  s'emparer  lui-même  de  dona  Paula. 
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Voici  comment  il  combina  cette  grande  entre- 
prise. 

Il  courut  en  toute  hâte  à  l'auberge  de  Sainte- 
Euphrosine  qu'il  n'eut  aucune  peine  à  trouver  pour 
la  raison  que  nous  avons  donnée  plus  haut  et  qui 
obligeait  ses  camarades  à  y  planter  leur  tente.  A 
grands  cris,  il  se  fit  ouvrir  la  porte,  enseigner  le 
chemin  de  la  grange  et,  secouant  vigoureusement 
Polichinelle  et  les  autres,  endormis  sur  des  bottes 
de  paille,  il  les  eut  bientôt  arrachés  aux  voluptés 
du  premier  somme. 

—  Es-tu  possédé  du  diable,  grommela  Pantalon, 
en  s'étirant  les  bras,  pour  venir  nous  faire  un  pareil 
vacarme  ?  On  dort  la  nuit  et  on  ne  court  pas  les 
champs. 

—  C'est  pourtant  ce  que  vous  allez  tous  faire, 
mes  chers  amis,  reprit  Scaramouche. 

Il  leur  raconta  comment  il  avait  retrouvé  Cory- 
bante  et  le  comte  Foscari  ;  et  il  insista  sur  sa  ferme 
volonté  de  se  venger  du  patricien  en  empêchant 


son  mariage. 


—  Comment  t'y  prendras-tu  ?  objecta  Arlequin, 
qui  aurait  voulu  soulever  des  difficultés  insur- 
montables afin  de  pouvoir  regagner  sa  couche 
champêtre. 

—  Voici  ce  que  nous  allons  faire,  dit  Scara- 
mouche; réveillez  Colombine  et  Barbara,  et  partons 
tous  ensemble.  Il  n'y  a  qu'une  route  possible  pour 
sortir  de  la  vallée  au  bout  de  laquelle  le  château  est 
bâti;  nous  allons  nous  mettre  en  embuscade  dans 
un  recoin  du  bois.  Aussitôt  que  nos  fugitifs  passe- 
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ront  devant  nous,  chacun  s'élancera  avec  courage, 
nous  les  saisirons,  nous  prendrons  le  Vénitien  que 
nous  attacherons  à  un  arbre,  en  le  bâillonnant 
pour  que  personne  ne  le  puisse  délivrer  avant 
demain  matin;  et  pour  Paula,  nous  l'emmènerons 
avec  nous. 

—  Je  suppose  qu'après  cette  équipée  il  nous 
faudra  quitter  le  village,  dit  Pantalon,  auquel  cette 
extravagance  ne  plaisait  pas. 

—  Ainsi  ferons-nous,  continua  Scaramouche. 
Allons,  leste  !  attelez  la  charrette,  payez  l'hôte,  que 
ces  dames  s'habillent,  et  partons. 

On  obéit,  et  Colombine  fît  hâter  tout  le  monde; 
au  bout  de  peu  d'instants,  on  se  mit  en  route.  A 
la  clarté  de  la  lune.  Arlequin  se  posait  en  chef  de 
brigands  ;  Pantalon  s'était  fait  une  ceinture  redou- 
table avec  sa  cravate,  et  il  manœuvrait  un  long 
bâton,  comme  s'il  eût  eu  dans  les  mains  la  plus 
terrible  des  carabines.  Cependant  on  avançait 
lentement,  grâce  à  la  charrette;  et  Scaramouche, 
impatient,  précédait  la  troupe  de  quelque  cinquante 
pas.  Tout  à  coup,  il  revint  en  toute  hâte  et  s'écria  : 

—  Dépêchez-vous  ;  laissez  l'Amour  garder  la 
voiture  !  J'entends  le  bruit  d'une  chaise  de  poste, 
et  à  peine  si  nous  arriverons  à  temps. 

En  effet,  chacun  prêta  l'oreille;  le  bruit  rapide 
des  roues  et  le  pas  des  chevaux  retentissaient 
sourdement  sur  le  chemin  couvert  de  mousse  de 
cette  forêt. 

Les  comédiens  coururent;  ils  brandirent  d'un 
air  effroyable  leurs  grands   bâtons  :  le  postillon 
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épouvanté  se  laissa  tomber  sous  le  ventre  des 
chevaux,  la  voiture  s'arrêta,  et  Scaramouche, 
ouvrant  la  portière,  s'écria  d'un  air  de  triomphe  : 
—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  vous  ne  m'atten- 
diez-pas ? 
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—  Plût  au  Ciel  que  le  comte  fût  ici  !  répondit 
en  sanglotant  la  voix  bien  connue  du  désolé  Cory- 
bante  :  je  ne  serais  pas  aussi  compromis. 

Matteo,  stupéfait,  détacha  une  des  lanternes  de 
la  chaise  de  poste,  regarda  dans  Fintérieur;  et  il 
n'y  vit  que  dona  Paula,  qui  descendit  gaiement  le 
marchepied  en  s'aidant  de  sa  main,  et  M.  Corybante 
tout  en  larmes.  Voici  ce  qui  était  arrivé  :  le  comte 
Foscari  avait  fait  préparer  sa  voiture,  dona  Paula 
s'était  mise  en  disposition  de  partir,  et,  au  moment 
fatal,  craignant  que  son  précepteur  ne  trahît  le 
secret  de  sa  fuite,  elle  s'était  résolue  à  l'emmener. 
En  vain  celui-ci,  épouvanté,  avait-il  protesté 
contre  cette  décision,  la  jeune  fille  n'avait  voulu 
rien  entendre;  elle  l'avait  fort  maltraité  et,  le 
menant  elle-même  à  sa  chambre,  à  travers  les 
corridors  déserts,  elle  l'avait  forcé  de  faire  son 
paquet  devant  elle,  tandis  que  Foscari  achevait 
ses  préparatifs.  C'est  ainsi  qu'elle  découvrit  un 
secret  que  Corybante  lui  avait  toujours  soigneu- 
sement caché.  Il  avait  de  l'argent,  le  rusé;  il  avait 
même  quelques  milliers  de  livres;  jamais  il  n'en 
avait  soufflé  mot  et  s'en  était  même  donné  de  garde, 
sachant  fort  bien  l'humeur  de  son  écolière.  iMais 
cette  prudence  ne  le  sauva  point.  Dona  Paula  bâtit 
un  nouveau  projet  sur  cette  découverte.  Elle  ne  se 
faisait  enlever  par  le  comte  que  pour  pouvoir 
gagner  sa  liberté  :  elle  trouvait  beaucoup  plus 
commode  de  se  passer  d'un  compagnon  auquel, 
après  tout,  le  pouvoir  de  la  régenter  pouvait  échoir. 
Elle  ramena  Corybante  dans  son  propre  apparte- 
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ment  et,  lorsque  Jean  Foscari  fut  de  retour  et 
annonça  que  tout  était  prêt,  elle  trouva  moyen, 
sous  un  prétexte  quelconque,  de  faire  entrer  le 
comte  dans  une  petite  chambre  noire  et  sans  issue  ; 
un  tour  de  clef  lui  répondit  de  son  prisonnier;  il 
réclama  vivement,  elle  n'en  fit  que  rire. 

—  Allons  vite,  Corybante,  prenez  les  paquets  et 
partons. 

Corybante,  en  pleurant,  lui  obéit;  ils  gagnèrent 
ensemble  la  chaise  de  poste  ;  le  postillon,  ne 
sachant  rien,  ne  s'étonna  de  rien  ;  la  voiture  partit 
au  galop;  les  comédiens  l'arrêtèrent.  Paula  riait; 
Corybante  sanglotait,  protestant  de  la  pureté 
native  de  ses  intentions,  et  suppliait  Matteo  de  le 
délivrer. 

Il  était  aussi  bien  triste  de  voir  la  position  mal- 
heureuse de  Tex-abbé  ;  Colombine,  après  avoir 
beaucoup  ri,  cherchait  à  le  consoler  de  son  mieux; 
mais,  pour  les  hommes,  pas  un  d'eux,  y  compris 
même  Scaramouche,  ne  prenait  son  sort  en  pitié  ; 
chacun,  au  contraire,  le  raillait,  sans  daigner  réflé- 
chir qu'un  bonheur  n'est  un  bonheur  qu'autant 
qu'on  le  croit  tel. 

Tout  ce  tumulte  avait  pris  du  temps,  et  les 
explications  assez  bruyantes  qui  avaient  eu  lieu 
avaient  même  concentré  l'attention  à  tel  point  que 
nul  ne  s'était  aperçu  qu'une  large  voiture  de  voyage 
passait  à  côté  d'eux.  Au  moment  où  la  clarté  de 
ses  falots  tomba  sur  la  scène  grotesque  que  nous 
avons  essayé  de  peindre  à  nos  lecteurs,  les  glaces 
de   la   nouvelle   voiture    furent   baissées    précipi- 
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tamment;  le  cocher  violemment  interpellé  s'arrêta, 
la  portière  s'ouvrit,  et  le  gros  Tartaglia,  oui  Tarta- 
glia  lui-même,  la  tête  et  le  corps  soigneusement 
enveloppés   contre    les    froids    nocturnes,   tomba 
dans  les  bras  de  ses  camarades.  Cette  nouvelle 
péripétie  fit  à  tout  le  monde  le  plus  vif  plaisir; 
dona    Paula   elle-même,    comprenant   ce   qui    se 
passait,  se  joignit  à  la  satisfaction  générale  et, 
avec  la  légèreté  de  caractère  qui  s'alliait  chez  elle 
à  l'entêtement,  elle  ne  montra  aucune  envie  de 
presser  sa  fuite.  Tartaglia  raconta  en  peu  de  mots 
à  ses  collègues  ce  qui  lui  était  arrivé.  D'abord  jeté 
en  prison  pour  dettes,  par  les  soins  de  la  marquise 
Bernardina,  le  chagrin    et   l'ennui   l'avaient  fait 
considérablement  maigrir.  La  seule  consolation 
qu'il  eût  dans   son   malheur,   c'était  d'écrire   sur 
grand  papier  vélin,  en  écriture  moulée,  de  lamen- 
tables placets  au  grand-duc.  Pendant  dix  jours,  il 
n'avait  reçu  aucune  réponse,  et  tous  les  jours  il 
expédiait  une  nouvelle  requête.  Enfin,  un  matin, 
un  valet  de  chambre  était  venu  le  chercher,  en  lui 
annonçant  que   toutes   ses  dettes  étaient  payées 
ainsi  que  celles  de  ses  camarades,  puis  il  l'avait 
conduit  chez  Son  Altesse.  Le  prince  lui  avait  fait 
le  meilleur  accueil,  et  il  avait  pu  comprendre  aisé- 
ment que  la  marquise  était  en  complète  disgrâce, 
ce  dont  il  s'était  réjoui.  Après  quoi,  le  grand-duc 
l'avait  chargé  d'inviter  ses  camarades  à  revenir  et 
lui  avait  fait  remettre  dix  mille  livres,  tant  comme 
dédommagement  que  comme  marque  de  faveur. 
—  Pendant  vingt-quatre  heures,  ajouta  Tarta- 
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glia,  j'ai  couru  les  rues  de  Florence,  enchanté 
d'être  libre;  décidé  à  hâter  votre  retour,  j'ai  même 
loué  une  maison  ravissante  sur  le  bord  de  l'Arno. 
Mais,  le  lendemain,  qui  fut  un  peu  dégrisé?  Votre 
serviteur.  Je  reçus  un  billet  de  la  marquise  Ber- 
nardina,  qui  m'invitait  fort  sèchement  à  passer 
chez  elle.  Je  me  suis  étonné,  j'ai  été  aux  informa- 
tions et  j'ai  bientôt  appris  que,  raccommodée  avec 
le  prince,  elle  jouissait  d'une  faveur  plus  grande 
que  jamais.  Alors,  en  général  habile,  j'ai  exécuté 
ma  retraite  avec  précipitation,  laissant  là  notre 
palais,  sans  payer  le  propriétaire,  bien  entendu,  et 
je  vous  suis  à  la  piste,  désireux  de  déposer  entre 
les  mains  de  notre  digne  caissière,  dame  Barbara, 
la  dépouille  des  Philistins. 

Et  Tartaglia,  finissant  sa  harangue,  remit  le 
portefeuille  à  la  matrone  qui  s'écria  :  «  Après  tout 
le  prince  marquera  dans  l'histoire  !  » 

Il  était  temps  que  le  saltimbanque  se  tût;  sans 
quoi  le  lecteur  aurait  ignoré  les  circonstances 
intéressantes  que  nous  avons  écrites  sous  sa  dictée. 
Car  à  peine  fermait-il  la  bouche  que  l'on  put  aper- 
cevoir de  nombreuses  lumières  qui  éclairaient  les 
fenêtres  du  château,  et  qui  paraissaient  descendre 
vers  le  village. 

—  On  va  chercher  les  paysans  pour  courir  après 
nous,  s'écria  dona  Paula.  En  route  ! 

Elle  rentra  dans  sa  voiture,  entraîna  Corybante... 
Il  réclama,  il  est  vrai,  mais  personne  n'avait  le 
loisir  de  l'écouter;  Polichinelle  le  poussa  dans  la 
chaise  de  poste  et  ferma  la  portière;  le  postillon 
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partit  au  galop...  Pour  nos  amis...  iMais  je  pense 

qu'il  est  bon  d'en  finir  avec  l'histoire  de  dona  Paula, 

d'autant  plus  que  nous  n'aurons  plus  occasion  de 

la  retrouver  sous  les  pas  triomphants  de  Scara- 

mouche. 

Quand  sa  mère,  pour  une  modique  somme, 
l'avait  livrée  à  don  Geronimo  Torrevermiglia,  la 
jeune  bohémienne  n'avait  ressenti  de  douleur  que 
pour  la  perte  de  sa  liberté.  Les  entraves  que  la 
civilisation  lui  imposait  lui  devinrent  bientôt 
insupportables,  et  elle  s'était  décidée  à  tout  risquer 
pour  les  rompre.  Mais,  si  le  devoir  et  la  contrainte 
ne  pouvaient  convenir  à  cette  nature  déjà  impré- 
gnée des  goûts  de  la  vie  sauvage,  les  jouissances 
du  luxe  l'avaient  bien  vite  conquise  et,  à  son  insu, 
elle  ne  pouvait  même  plus  s'en  passer.  Elle  partait 
du  château  de  son  oncle,  en  faisant  avec  elle-même 
un  compromis  qu'elle  n'analysait  pas.  «  Tant  que 
j'aurai  de  l'argent,  se  disait-elle,  je  mènerai  joyeuse 
vie;  quand  tout  me  manquera,  je  rejoindrai  ma 
tribu  et  je  vivrai  comme  elle.  » 

Bientôt  les  ressources  de  Corybante  furent 
dévorées;  dans  la  compagnie  assez  délurée  oii 
Paula  se  lança  bientôt,  elle  trouva  des  adorateurs; 
sans  goût  et  sans  plaisir,  sans  amour  de  l'argent, 
elle  céda,  pour  éloigner  le  terme  qu'elle  avait  fixé 
à  sa  réunion  avec  sa  famille.  Enfin  arrivée  à  trente 
ans,  la  vieillesse  précoce,  ordinaire  à  sa  race,  flétrit 
sa  beauté;  elle  sentit  que  l'insolence  et  la  rudesse 
de  ses  manières  allaient  manquer  de  ce  qui  les 
faisait   adorer;   elle   se   résolut,   ruinée  d'ailleurs 
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qu'elle  était,  à  recommencer  la  vie  de  son  enfance, 
qui,  après  tout  et  de  loin,  lui  paraissait  pleine  de 
charme  ;  et,  ayant  donné  une  grande  fête  qui  devait 
être  ses  adieux  à  la  vie  élégante,  elle  gagna  une 
fluxion  de  poitrine  et  en  mourut. 

Retournons  vers  la  grande  route,  où  nos  amis 
sont  à  délibérer  sur  le  parti  qu'ils  ont  à  prendre. 
Ils  s'imaginent  qu'on  va  poursuivre  dona  Paula  et 
peut-être  les  impliquer  dans  cette  affaire.  Ils  se 
trompent  bien  ;  don  Geronimo,  réveillé  avec  toute 
sa  maison  par  les  cris  de  fureur  du  comte  Foscari, 
s'occupe  paisiblement  à  transférer  le  patricien 
dans  la  prison  du  village,  pour  scandale  nocturne, 
trop  heureux  qu'il  est  de  ne  pas  payer  plus  chè- 
rement sa  folie.  Cependant  les  comédiens  sont 
loin  de  croire  à  cette  indifférence.  Effrayés  qu'ils 
sont,  et  comptant  sur  les  dix  mille  livres  apportées 
par  Tartaglia,  ils  abandonnent  la  charrette,  le 
cheval  et  les  costumes  de  bure  à  leur  malheureux 
sort;  Barbara,  Colombine  et  l'Amour  se  mettent 
dans  la  voiture.  Scaramouche  les  suit;  Tartaglia 
fait  de  même;  Pantalon,  Arlequin  et  Polichinelle 
se  hissent  sur  l'impériale  comme  les  masques  un 
jour  de  mardi  gras,  et  fouette  cocher  !  les  voilà 
tous  partis,  au  triple  galop,  sur  la  route  de  Naples, 
où  nous  les  retrouverons. 


CHAPITRE  TROISIÈME 

COMMENT  SCARAMOUCHE  s'ÉTAIT  JUSQUE  LÀ  MÉCONNU, 
ET  DE  LA  CONCLUSION  DE  SON  HISTOIRE 


TusQu'ici,  je  VOUS  ai  gâté,  lecteur.  Je  vous  ai 
mené  bride  abattue  à  travers  tous  les  événe- 
ments de  mon  histoire  et,  désireux  de  vous  plaire 
jusqu'à  me  gêner  moi-même,  je  ne  vous  ai  arrêté 
dans  le  récit,  en  vous  disant  :  «  Regardez  ceci, 
considérez  cela  !  »  qu'aux  passages  où  votre  curio- 
sité devait  être,  à  coup  sur,  intéressée.  Croyez-vous 
que  j'aie  pris  grand  plaisir  à  vous  épargner  ainsi 
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les  côtés  languissants  de  ma  biographie  ?  En 
aucune  manière;  et,  si  vous  l'avez  cru  un  seul 
instant,  vous  êtes  tombé  dans  une  capitale  erreur, 
où  je  prétends  bien  ne  pas  vous  laisser.  Entre 
nous,  vous  êtes  ingrat  naturellement,  et  l'habitude 
et  l'éducation  vous  font  passer  trop  légèrement 
sur  toutes  les  peines  qu'éprouvent  les  autres  à 
vous  satisfaire  ;  souffrez  que  je  ne  m'accommode 
pas  de  cette  nonchalance  et  que  je  vous  parle  un 
peu  des  droits  que  j'ai  à  votre  gratitude. 

Et  d'abord,  je  ne  vous  ai  fatigué  par  aucune 
digression.  Voilà  le  point  capital.  Croyez-vous 
qu'il  ne  m'eût  pas  été  fort  doux  de  me  jeter  à  corps 
perdu  dans  quelque  définition  de  la  Commedia 
deir  Arte,  telle  que  la  jouaient  mes  héros?  de  vous 
représenter  au  naturel  ces  lazzis  piquants,  ces 
situations  bouffonnes  dont  un  ancien  canevas 
traçait  seul  la  marche,  et  dont  aucune  scène  écrite 
ne  gravait  le  caractère  précis  dans  la  mémoire 
d'acteurs  assez  intelligents  pour  être  eux-mêmes 
auteurs?  N'aurais-je  trouvé  aucun  plaisir,  je  vous 
le  demande,  à  vous  dépeindre  l'improvisation 
facile  de  Scaramouche,  et  les  gracieuses  reparties 
de  Colombine,  et  le  naturel  et  l'art  exquis  dont 
leurs  compagnons  assaisonnaient  leurs  rôles  ? 
Mais  je  ne  l'ai  point  voulu  faire,  parce  qu'en  général 
vous  êtes  fort  peu  artiste  et  que  les  événements 
avaient  plus  de  chance  de  vous  amuser  que  les 
réflexions. 

De  même,  si  les  caractères  de  nos  personnages 
sont  tracés  dans  votre  esprit,  je  puis  dire,  grâce  à 
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Dieu  !  que  ce  n'est  avec  l'aide  d'aucune  analyse 
psychologique.  Je  vous  l'ai  tout  à  fait  épargnée,  et 
mon  volume  a  pu  s'en  désenfler  d'autant.  Croyez- 
moi,  les  trois  petites  historiettes  que  je  viens 
de  vous  raconter  eussent  pu  suffire  aisément  à 
défrayer  deux  tomes  in-octavo. 

Voilà  mes  mérites,  sachez-m'en  gré;  je  continue. 

Nos  amis  étaient  donc  à  Naples.  La  fortune  leur 
souriait  peu  :  car  justement  les  comédiens  de 
Goldoni  commençaient  à  gagner  faveur  et,  bien 
que  quelques  amateurs  déterminés  des  canevas 
italiens  tinssent  encore  fidèle  compagnie  aux 
masques,  le  beau  monde  courait  plus  volontiers 
où  était  la  mode.  On  gagnait  donc  peu  d'argent  et 
l'on  ne  faisait  guère  que  végéter. 

Un  soir,  après  le  spectacle.  Polichinelle  était 
monté  à  sa  chambre,  située  au  cinquième  étage 
d'un  escalier  tortueux  et  noir;  il  s'était  déshabillé 
tristement,  en  songeant  à  la  mesquinerie  de  la 
recette;  puis,  couché,  il  s'était  mélancoliquement 
endormi  et  commençait  à  rêver  couronnes  et 
ducats  jetés  sur  la  scène  par  des  mains  libérales, 
vrai  songe  introduit  par  la  porte  d'ivoire,  lorsque, 
au  bas  de  l'escalier,  se  fit  entendre  un  pas  lourd  et 
hésitant,  qui  commençait  à  monter  en  cherchant 
les  marches.  D'abord  ce  pas  mystérieux  se  tira 
assez  adroitement  des  difficultés  de  la  situation; 
il  montait,  montait  avec  prudence  et  succès,  lors- 
que tout  à  coup  la  chance  tourna,  le  pied  glissa, 
une  bruyante  culbute  ébranla  tout  l'escalier  et  fit 
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gémir  la  rampe.  «  Holà  hé!  diable!  Ouf!  Je  me 
suis  cassé  les  jambes  !  Ouf!  Au  secours  !  »  Enfin 
tous  les  gémissements  d'un  homme  mécontent  de 
sa  fortune. 

A  ce  vacarme,  Polichinelle  se  réveilla  en  sursaut, 
se  jeta  en  bas  de  son  lit  et  ralluma  sa  lampe. 
Puis  il  vint  se  pencher  au  haut  de  l'escalier  en  cher- 
chant à  faire  pénétrer  la  lumière  jusqu'en  bas,  et 
demanda  d'une  voix  flûtée  : 

—  Monsieur  demande  quelqu'un  ? 

Du  fond  de  l'abîme  s'éleva  cette  réponse  : 

—  Monsieur  Polichinelle  ! 

—  Donnez-vous  la  peine  de  monter  en  prenant 
garde  aux  marches  que  je  crois  mauvaises,  répondit 
courtoisement  l'artiste  dramatique. 

Quelques  secondes  après,  il  se  trouva  en  face 
d'un  gros  monsieur  en  habit  de  velours  rouge, 
coiffé  d'une  énorme  perruque,  embroché  d'une 
épée,  et  qui  se  frottait  les  côtes. 

A  l'aspect  de  son  visiteur,  Polichinelle,  frappé 
de  surprise  et  de  respect,  ne  sut  plus  quelle  conte- 
nance tenir. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Bianconero  !  Grand 
Dieu  !  A  quoi  dois-je  l'honneur  d'une  pareille 
visite?  Excellence,  asseyez-vous!  Permettez-moi 
de  passer  au  moins  un  vêtement  indispensable. 

—  Non,  non,  Polichinelle,  répondit  débonnai- 
rement  le  marquis,  vous  êtes  fort  bien,  et  je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire  :  c'est  au  sujet  d'un  jeune 
homme  qui  est  votre  camarade. 

—  Scaramouche,  Excellence  ? 
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—  Précisément.  Je  voudrais  savoir  ce  qu'il  est 
et  d'où  il  vient. 

Polichinelle  répondit  : 

—  Excellence,  c'est  un  homme  du  plus  grand 
mérite  et  qui  devrait  être  empereur;  malheureu- 
sement la  fortune  l'a  maltraité.  Une  famille  déna- 
turée a  privé  ses  premières  années  des  conseils 
d'un  père  :  abandonné  jeune  à  lui-même,  il  n'en  a 
pas  moins  rendu  illustre  une  naissance  commune, 
puisqu'il  doit  le  jour  à  un  paysan  de  la  Romagne. 

Le  marquis  tira  de  sa  poche  un  carnet  et  mar- 
motta entre  ses  dents  : 

—  Fort  juste  !  Ne  porte-t-il  pas  derrière  l'oreille 
gauche  un  signe  orangé  ? 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  c'est  derrière 
l'oreille  droite  et  tirant  vers  le  menton. 

—  Oreille  droite,  fort  bien  !  Jusqu'ici  les  rapports 
sont  exacts.  N'a-t-il  pas  des  sentiments  pleins  de 
noblesse,  le  goût  des  belles  choses,  l'amour  d'un 
sexe  qui  fait  adorer  jusqu'à  ses  cruautés,  la  patience 
courte,  l'épée  prompte  à  sortir  du  fourreau,  enfin 
tout  ce  qui  distingue  un...  un... 

—  Un  artiste  dramatique?  Sans  nul  doute. 
Excellence. 

—  Ce  n'était  point  artiste  dramatique  que  je 
voulais  dire  :  mais  il  n'importe.  Ces  renseigne- 
ments sont  parfaits  et  conformes  à  ceux  que  je 
possède  déjà.  Demain,  que  ce  jeune  homme  passe 
à  mon  palais;  j'ai  à  lui  parler  de  choses  de  la  plus 
haute  importance.  Ne  manquez  pas  de  faire  ma 
commission.  Bonsoir,  Polichinelle. 
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—  Monsieur  le  marquis,  je  suis  le  serviteur  de 
Votre  Excellence.  J'ose  me  permettre  de  rentrer 
dans  mon  lit,  car  la  nuit  est  froide  et  je  suis  vêtu 
fort  légèrement.  Voici  mon  flambeau  que  je  vous 
prie  de  laisser  au  bas  de  l'escalier  et  d'éteindre. 

Le  marquis  de  Bianconero  regagna  sans  accident 
aucun  la  porte  de  la  rue  et  rentra  chez  lui. 

Le  lendemain,  Scaramouche,  proprement  vêtu, 
se  présenta  au  palais  et  demanda  à  parler  à  M.  le 
marquis.  On  l'introduisit  aussitôt  dans  un  vaste 
salon,  splendidement  orné.  Quelques  domestiques 
vinrent  le  considérer  d'un  air  respectueux,  mais 
étonné,  et,  l'attente  durant  déjà  depuis  quelques 
minutes,  il  commençait  à  se  croire  victime  d'une 
mystification  quand  une  jolie  soubrette  vint  le 
prendre  et  l'introduisit  chez  la  marquise. 

Mme  de  Bianconero  était  une  femme  d'un 
certain  âge,  qui  avait  pu  être  fort  belle,  mais  qui 
ne  l'était  plus.  Elle  était  pourtant  tirée  à  quatre 
épingles  et  avait  un  air  très  avenant.  Quand  Matteo 
Cigoli  entra,  elle  courut  plutôt  qu'elle  n'alla  à  sa 
rencontre,  le  considéra  quelques  instants  d'un  air 
passionné  et  se  précipitant  enfin  dans  ses  bras  : 

—  Mon  fils,  mon  cher  fils,  je  te  retrouve  donc 
enfin  !  s'écria-t-elle. 

Et  elle  s'évanouit. 

Scaramouche,  confondu  d'étonnement,  se  trou- 
vait fort  embarrassé  et  ne  savait  où  la  mettre; 
qu'on  ne  lui  en  veuille  pas  de  cette  apparente 
insensibilité.  La  voix  du  sang  ne  parlait  pas  encore 
assez  haut  dans  son  cœur,  pour  lui  faire  oublier 
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le  côté  ridicule  de  la  situation.  D'ailleurs,  et  avant 
de  s'attendrir,  il  voulait  qu'on  s'expliquât,  et  la 
marquise  revint  à  elle  fort  à  propos  pour  satisfaire 
ce  désir  raisonnable. 

Elle  l'embrassa  tendrement  à  plusieurs  reprises 
et  puis,  le  faisant  asseoir  auprès  d'elle  sur  un  sofa, 
elle  se  mit  à  pleurer  et  dit  : 

—  Vous  êtes,  don  César,  le  fruit,  l'unique  fruit 
de  mes  trop  malheureuses  amours  avec  l'infortuné 
don  Giulio  Torrevermiglia.  A  peine  étiez-vous  né 
qu'on  vous  fit  partir  secrètement  pour  la  Romagne, 
sous  la  garde  d'un  serviteur  de  confiance,  attaché 
depuis  trente  ans  à  ma  famille  et  à  qui  l'on  confia 
pour  vous  une  somme  de  soixante  mille  ducats, 
qui  devait  servir  à  l'éducation  de  vos  premières 
années.  Mais  voyez  à  quel  point  le  cœur  de  l'homme 
est  fragile  !  Ce  vieux  serviteur  se  laissa  probable- 
ment tenter  par  le  désir  de  s'approprier  les  soixante 
mille  ducats;  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que, 
malgré  tous  mes  efforts,  je  n'ai  plus  jamais  entendu 
parler  de  lui. 

«  Le  prince  Jérôme  Boccatorta,  joueur  effréné, 
et  amoureux  de  moi  comme  un  tigre,  tua  don 
Giulio,  la  veille  du  jour  où  j'allais  l'épouser,  et  je 
me  trouvai  plongée  dans  la  plus  affreuse  douleur 
et  sans  espoir  d'être  jamais  consolée,  puisque  je 
croyais  vous  avoir  perdu  sans  retour. 

«  En  vain  M.  de  Bianconero  me  faisait-il  une 
cour  assidue,  je  ne  voulais  pas  entendre  parler  de 
mariage.  Homme  dévoué  et  aimable  !  malgré  mes 
refus,  il  n'en  continua  pas  moins  de  me  voir  tous 
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les  jours  et,  quand  ma  tristesse  croissante  et  le 
ravage  des  années  eurent  éloigné  tous  mes  cour- 
tisans, il  me  resta  seul,  ami  tendre  et  aussi  respec- 
tueux qu'au  premier  jour.  Depuis  quinze  ans,  il  a 
pris  le  goût  des  collections  d'insectes  et,  comme  il 
m'en  parlait  toujours  dans  ses  visites  quotidiennes, 
d'une  heure  à  quatre  et  de  cinq  à  minuit,  je  lui  ai 
accordé  ma  main,  par  découragement,  à  condition 
qu'il  ne  m'ouvrirait  jamais  la  bouche  de  ses  plaisirs 
scientifiques  et  qu'il  vous  reconnaîtrait  aussitôt 
que  vous  seriez  retrouvé. 

«  Trois  fois  mon  amour  maternel  a  été  égaré.  La 
première,  j'ai  payé  les  dettes  d'un  mousquetaire 
français,  ruiné  par  le  jeu,  qui,  ayant  entendu  parler 
de  mon  aventure,  est  arrivé  de  Paris  en  poste, 
avec  une  tache  légèrement  orangée  sous  l'oreille 
gauche.  Le  misérable  a  vendu  une  magnifique 
collection  de  scarabées,  faite  par  le  marquis,  à  un 
amateur  très  habile  au  reversis;  puis  il  s'est  enfui 
avec  ma  femme  de  chambre. 

«  Le  second  était  un  Grec  qui  m'avait  vendue 
d'avance  (il  y  a  dix  ans  de  cela)  au  pacha  d'Egypte, 
et  qui,  sous  prétexte  d'une  promenade  sur  mer, 
me  voulait  remettre  entre  les  mains  du  mahomé- 
tan.  Il  a  été  roué  vif. 

«  Le  troisième  était  un  Florentin  qui  a  failli 
m'empoisonner  pour  avoir  ma  succession  plus  tôt. 
Mais  enfin  j'ai  trouvé  mon  fils,  mon  fils  réel  !  C'est 
vous,  mon  cher  enfant  !  Je  vous  ai  vu  au  spectacle, 
je  vous  ai  suivi  au  bal  masqué,  j'ai  su  vos  aven- 
tures, votre  manière  de  vivre,  et,  persuadée  de  la 
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vérité,  j'ai  fait  partager  ma  conviction  au  marquis. 
Oui,  vous  êtes  mon  pauvre  fils!  Je  suis  heureuse! 
Embrasse-moi  donc  !  » 

Scaramouche,  ou  plutôt  le  comte  don  César 
Bianconero,  baisa  la  main  de  sa  mère  et,  avant 
qu'il  eût  pu  trouver  une  parole  sensée  dans  sa  tête 
oij  son  imagination  bouleversée  faisait  le  plus 
étrange  tohubohu,  le  marquis  entra,  le  serra  sur 
son  cœur  et,  enchanté  d'avoir  enfin  un  auditeur 
chez  qui  la  patience  allait  devenir  une  vertu  forcée, 
il  l'entraîna  vers  ses  collections. 

Après  une  longue  extase,  quand  les  mouches, 
les  sauterelles,  les  cloportes,  les  papillons,  les 
guêpes,  les  hannetons,  les  cerfs-volants,  les  lima- 
çons, les  fourmis,  les  cirons  et  autres  êtres  mer- 
veilleux, qui  composaient  les  trésors  scientifiques 
du  palais,  eurent  été  examinés  consciencieusement 
sur  le  dos,  le  ventre,  les  pattes,  les  trompes  et  les 
ailes,  et  qu'il  n'y  eut  plus  la  plus  petite  chose  à 
voir,  ni  la  moindre  observation  à  émettre,  le  mar- 
quis mena  don  César  dans  un  bosquet,  sur  un 
banc  et,  s'étant  croisé  les  jambes,  il  lui  demanda 
ce  qu'il  savait  de  son  histoire. 

L'ex-Scaramouche  rapporta  fidèlement  ce  que 
ses  plus  anciens  souvenirs  avaient  conservé  et, 
avec  l'honnêteté  qui  le  distinguait,  il  jura  qu'il 
s'était  toujours  considéré  comme  le  fils  véritable 
du  brutal  Cigoli;  cependant  il  avoua  que  le  trait 
principal  de  leur  séparation  aurait  pu  le  porter  à 
en  douter. 

Le  marquis  essuya  ses  lunettes  avec  son  mou- 
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choir  d'un  air  très  méditatif,  puis  il  dit  à  don  César  : 

—  Mon  ami,  je  dois  vous  dire  que  je  ne  suis  pas 
aussi  persuadé  que  Mme  de  Bianconero  de  votre 
filiation  ;  néanmoins  je  vous  crois  un  caractère 
honorable  et,  comme  la  fantaisie  de  retrouver 
ce  malheureux  enfant  a  fait  le  malheur  de  sa  vie, 
que,  sans  trop  d'efforts,  il  vous  est  facile  de  la 
rendre  heureuse,  loin  de  m'opposer  à  ce  que  vous 
soyez  reconnu  comme  son  enfant  et  le  mien,  je 
vous  en  supplierais  même,  s'il  en  était  besoin. 

«  Mais,  entendez-moi  bien  et  retenez  mes  paroles. 
Le  bonheur  de  Mme  de  Bianconero  est  ma  pre- 
mière étude.  Si  vous  vous  conduisez  bien  avec 
elle,  si  vous  ne  lui  causez  pas  l'ombre  d'un  chagrin, 
ma  reconnaissance  sera  sans  bornes,  et  mon 
attachement  facilitera  tous  les  chemins  à  votre 
ambition.  Si,  au  contraire,  vous  trompiez  mes 
espérances,  vous  auriez  en  moi  le  plus  impitoyable 
ennemi. 

((  Oui,  don  César,  je  ne  vous  pardonnerais  jamais 
et  j'essayerais  même  de  trouver  au  fond  de  mon 
cœur  assez  d'énergie  —  et  cet  effort  me  coûterait 
la  vie  en  m'ôtant  le  repos  —  assez  d'énergie,  dis-je, 
pour  vous  faire  tout  le  mal  qui  serait  en  mon 
pouvoir.  » 

Don  César,  touché  d'un  pareil  attachement  et 
de  l'expression  passionnée  du  vieux  marquis,  allait 
protester,  et  du  fond  de  son  cœur,  de  la  droiture 
de  ses  intentions,  quand  la  marquise  parut, 
rajeunie  par  un  air  de  joie  qu'on  ne  lui  avait  pas 
vu  depuis  bien  longtemps.  M.  de  Bianconero  salua 


SCARAMOUCHE  97 

sa  femme  avec  une  déférence  pleine  d'une  ten- 
dresse timide,  elle  prit  le  bras  de  don  César  et  l'on 
entendit  le  son  joyeux  d'une  cloche. 

C'était  l'annonce  du  dîner.  Ce  dîner  fut  bon. 

Un  des  premiers  devoirs  que  remplit  l'heureux 
don  César  Bianconero,  lorsqu'il  se  vit  installé  dans 
sa  nouvelle  famille,  fut  de  l'instruire  du  tendre 
attachement  qu'il  avait  pour  ses  anciens  cama- 
rades. Il  ne  dissimula  rien  des  services  journaliers 
que  lui  rendait  Polichinelle,  des  bons  conseils 
dont  ne  le  laissait  jamais  manquer  Colombine,  et 
du  dévouement  véritable  que  Tartaglia  déguisait 
sous  son  enveloppe  jalouse  et  brutale. 

La  marquise  Bianconero,  en  mère  passionnée, 
prit  avec  chaleur  la  cause  des  comédiens  et  déclara 
qu'elle  les  recevrait  publiquement  dans  sa  maison, 
qu'elle  les  présenterait  partout,  et  qu'elle  allait 
employer  tout  son  crédit  pour  qu'eux  seuls  eussent 
le  privilège  de  jouer  les  pièces  à  canevas,  non 
seulement  à  Naples,  mais  dans  tout  le  royaume. 
A  cette  déclaration  quelque  peu  fougueuse,  le 
marquis  baisa  la  main  de  sa  femme  avec  tendresse 
et  lui  dit  : 

—  Madame,  la  reconnaissance  va  bien  à  la  pureté 
de  votre  âme;  mais,  lorsque  vous  aurez  réfléchi, 
je  ne  doute  pas  que  vous  n'aperceviez  tous  les 
inconvénients  de  votre  projet. 

—  Homme  sans  générosité  !  dit  la  marquise. 
Et  elle  ne  voulut  pas  lui  permettre  même  de 

donner  ses  raisons;  elle  lui  reprocha  ses  préjugés 
et  sa  froideur  et  tout  en  resta  là. 
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Don  César  fut  bientôt  lancé  dans  ce  que  la  ville 
avait  de  plus  considérable.  Sa  romanesque  histoire, 
la  comparaison  avec  ses  prédécesseurs,  la  justice 
qu'on  lui  avait  rendue  comme  comédien,  tout 
contribuait  à  le  faire  désirer  partout;  et,  comme 
la  malignité  de  l'homme  s'éveille  toujours  au 
moment  où  commence  son  attention,  on  chercha 
avec  grand  soin  un  moyen  légitime  de  le  prendre 
en  horreur. 

Il  était  l'unique  objet  de  toutes  les  conversa- 
tions. 

—  Marquise,  disait  un  jour  la  belle  vicomtesse 
de  Charpigny,  nièce  d'un  cardinal,  à  Mme  de  X..., 
ne  trouvez- vous  pas  inouï  de  recevoir  un  comédien 
chez  soi  ? 

—  Que  dites-vous,  ma  toute  belle  ?  répondit  la 
vieille  dame  ;  s'il  n'avait  été  que  comédien,  ce 
serait  peu;  mais  l'abbé  Lorzi  l'a  connu,  à  Nice, 
marchand  d'oranges.  Après  tout,  il  porte  un  beau 
nom  ;  sa  fortune  sera  immense  et  l'on  dit  qu'il  va 
épouser  la  petite  Fieramonte. 

La  nouvelle  était  vraie.  M.  de  Bianconero,  par 
amour  pour  sa  femme,  s'était  mis  en  campagne 
et  avait  mené  à  bien  ce  projet  d'alliance.  Mais  ce 
n'était  pas  tout;  pour  le  rendre  possible,  il  fallait 
une  révolution  dans  les  mœurs  de  don  César. 

La  continuation  de  ses  premières  amitiés  avait 
enchanté  tout  le  monde  au  début.  On  avait  trouvé 
cela  d'autant  plus  louable  qu'on  le  jugeait  plus 
héroïque,  car  une  espèce  de  parvenu  devait  être 
fort  tenté,  dans  son  for  intérieur,  de  rompre  avec 
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tout  ce   qui    lui    rappelait    sa    première   fortune. 

Au  bout  d'un  mois,  cette  longue  vertu  finit  par 
ennuyer;  et  c'est  bien  simple  :  dans  le  monde  on 
aime  à  voir  changer  souvent  la  décoration.  On  se 
demanda  donc  :  «  Ah  çà  !  que  fait  le  jeune  Bian- 
conero  avec  ces  histrions  ?  Est-ce  qu'il  n'aurait 
jamais  d'intimités  plus  relevées  ?  On  ne  trouve 
qu'eux  dans  le  salon  de  sa  mère.  » 

Au  bout  de  six  mois  on  se  plaignait  universelle- 
ment de  ne  pouvoir  plus  aller  dans  cette  maison- 
là.  Au  bout  de  huit  mois,  la  marquise  elle-même 
était  parfaitement  lasse  de  tous  ces  braves  gens, 
qui  n'avaient  en  aucune  manière  ni  le  ton  ni  les 
habitudes  de  la  bonne  compagnie;  enfin  elle  finit 
par  leur  faire  défendre  sa  porte,  catastrophe  que 
le  marquis  avait  prévue  depuis  longtemps  et  dont 
il  avait  voulu  leur  éviter  les  déboires.  Il  continua, 
quant  à  lui,  à  les  recevoir  le  matin  comme  par  le 
passé,  et  à  leur  rendre  tous  les  services  qui  étaient 
en  son  pouvoir. 

Enfin,  au  bout  de  dix  mois,  don  César  reçut  de 
Colombine  le  billet  suivant  : 

Mon  bon  Scaramouche,  caz  je  ne  puis  me 
déshabituez  de  te  donnez  ce  nom  sous  lequel  je 
t'ai  connu  si  beau,  si  spirituel,  si  aimé,  je  n'ai 
plus  le  courage  de  te  zfoiz  et  je  t 'écris  pouz  t 'annon- 
cez que,  paz  mon  ordre,  notre  porte  te  sera  doré- 
navant fermée.  Chacun  doit  faire  son  métiez.  Le 
tien  n'est  plus  de  menez  joyeuse  vie  derrière  la 
toile,  bras  dessus  bras  dessous  avec  la  misère,  et 
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d' amusez  le  public  sut  la  scène.  Il  te  faut  désor- 
mais assistez  à  de  longs  dîners,  à  de  longues 
soirées,  à  de  nombreuses  réunions  et  faire  beau- 
coup de  visites,  afin  de  te  faire  annoncez  plus 
souvent,  ce  qui  t 'apprendra  ton  nom.  Pauvre  ami, 
ta  jadis  chère  Colombine  na  plus  quun  conseil  à 
te  donnez.  C'est  de  ne  pas  deveniz  plus  imper- 
tinent, et  de  jetez  un  peu  moins  ta  qualité  à  la  tête 
des  gens.  Pardonne-moi,  du  reste,  la  mauvaise 
humeuz  de  cette  lettre,  si  elle  te  blesse;  elle  vient 
de  mon  cœur,  non  de  ma  vanité.  Je  t'aime  trop 
pouz  te  perdre  tranquillement.  Adieu,  mon  bon, 
adieu,  mon  chez  petit.  Sois  aussi  sage  que  tu 
pourras  et  cela  pouz  toi  seul,  pouz  ton  bonheuz. 
Souviens-toi  souvent  de  ton  amie  et  de  tes  amis, 
surtout  quand  tu  auras  des  chagrins.  Adieu.  Je 
t'embrasse  de  bien  bon  cœuz. 

COLOMBLNE. 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  don  César  pleura 
pendant  vingt-cinq  minutes.  Il  y  eut  même  en  lui 
une  sorte  de  lutte  entre  son  ancien  caractère  et 
celui  que  les  nouvelles  circonstances  dans  les- 
quelles il  vivait  avaient,  comme  forcément,  déve- 
loppé chez  lui;  mais  le  combat  fut  court,  parce 
que  les  forces  n'étaient  pas  égales. 

Le  nouveau  gentilhomme  trouvait  sa  position 
trop  douce  pour  en  céder  une  ligne,  et  toi,  lecteur, 
tu  eusses  fait  comme  lui,  ne  le  nie  pas.  Le  soir, 
don  César  était  tout  aise  et  délivré  d'un  grand 
poids.  Comme  M.  de  Bianconero  ne  le  voyait  plus 
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aller  chez  ses  anciens  camarades,  et  que  ceux-ci 
ne  lui  parlaient  plus  de  ce  bon  Scaramouche,  il 
lui  demanda  un  jour  ce  qu'il  en  était;  à  quoi  don 
César  répondit  en  lui  montrant  la  lettre  de  Colom- 
bine. 

Le  marquis  la  lut  et,  ayant  regardé  quelque 
temps  son  beau-fils  par-dessus  ses  lunettes,  il  leva 
les  épaules  et  lui  mit  dans  les  mains  un  magnifique 
hanneton  dont  il  préparait  en  ce  moment  le  lit 
mortuaire. 

Revenons  au  mariage  de  don  César.  Mlle  de 
Fieramonte  était  la  fille  de  la  femme  la  plus 
célèbre  que  Naples  ait  jamais  produite  pour  l'étude 
de  l'anatomie  ;  cette  dame,  dont  les  ouvrages 
sont,  à  ce  qu'il  paraît,  fort  estimés  du  praticien, 
avait  alors  quarante-neuf  à  cinquante  ans.  Elle 
était  petite,  grosse,  rouge  et  fort  concentrée  en 
elle-même.  Comme  ses  journées  étaient  partagées 
entre  l'étude  et  les  doctes  conversations,  elle  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  s'occuper  de  sa  fille  et  l'avait 
confiée  à  une  gouvernante  que  nous  appellerons 
Sylvie. 

Don  César  fut  présenté  dans  la  maison  de 
Mme  de  Fieramonte  par  son  beau-père.  Il  y  arriva, 
un  beau  soir,  comme  un  futur  époux,  assez 
embarrassé  de  sa  personne,  et  décidé  à  être  aima- 
ble et  brillant,  c'est-à-dire  qu'il  ne  fut  ni  l'un  ni 
l'autre.  Mme  de  Fieramonte  était  retenue  par  ses 
études,  et  sa  fille  et  dame  Sylvie  reçurent  les  deux 
visiteurs.  Que  dame  Sylvie  était  laide  !  Dieu  ! 
qu'elle  était  ridée!  Dieu!  qu'elle  parut  à  don  César 
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acariâtre  et  impérieuse!  N'en  soyez  point  surprise, 
belle  dame  qui  me  lisez;  elle  produisait  assez 
généralement  ce  double  effet. 

Don  César  s'adressa  particulièrement  à  sa  future; 
quoique  peu  remarquable,  comme  je  viens  de  le 
dire,  sa  conversation  fut  sensée  et,  en  somme, 
convenable.  Il  sortit  avec  le  marquis,  enchanté  de 
sa  soirée,  et  fut  content  de  la  belle  Herminie,  à 
qui  il  pensait  avec  raison  n'avoir  pas  déplu.  Le 
lendemain,  il  fut  reçu  par  Mme  de  Fieramonte, 
qui,  en  feuilletant  un  volume  de  dissection,  lui 
exprima  tous  ses  regrets  de  ne  pouvoir  tenir  sa 
parole;  mais  elle  lui  avoua  que,  ne  voulant  en  rien 
influencer  les  déterminations  de  sa  fille,  elle  se 
croyait  obligée  de  repousser  ses  vœux.  En  ce 
moment,  dame  Sylvie  entra  dans  l'appartement, 
ne  salua  pas  le  comte,  et  confirma  d'une  voix  sèche 
l'arrêt  qui  frappait  le  pauvre  don  César. 

Ce  malheureux  jeune  homme  revint  tout  déconfît 
apprendre  sa  mésaventure  à  son  beau-père  et  lui 
en  témoigna  tout  son  étonnement. 

—  Il  y  a  complication  dans  votre  fait,  lui  dit 
le  marquis  ;  Mme  de  Fieramonte  refuse  votre 
alliance,  et  votre  mère...  Mais  allons  d'abord  à  la 
première  affaire.  Vous  êtes  sans  expérience,  don 
César,  car  sans  cela  vous  eussiez  fait  attention 
qu'hier  au  soir  je  vous  poussai  le  coude  en  entrant 
dans  le  salon,  et  vous  eussiez  salué  la  dame  Sylvie 
la  première. 

—  Quoi  !  avant  Mlle  de.... 

—  Avant  la  maîtresse  légale  du  logis  elle-même. 
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Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  pouvoir  des 
gouvernantes,  dames  de  compagnie  et  autres 
domestiques  panachés  qui  s'emparent  des  clefs  du 
logis.  Peste  !  mon  enfant  !  celle-là  vous  a  fait 
rompre  votre  mariage  parce  que  vous  l'avez  saluée 
la  dernière;  j'en  ai  connu  une  en  Danemark  qui 
avait  fait  renvoyer  un  mari  au  beau  milieu  de  la 
lune  de  miel.  Il  n'est  pas  d'araignée,  même  d'arai- 
gnée-crabe, plus  dangereuse  que  ces  sortes  de 

Mais  passons  à  la  seconde  affaire. 

«  Mon  cher  ami,  je  vais  vous  parler  sérieusement. 
Vous  avez  des  défauts  :  ne  me  regardez  pas  d'un 
air  effrayé;  je  veux  dire  que  vous  n'êtes  point  par- 
fait; ce  qui,  à  mes  yeux,  ne  vous  inculpe  aucune- 
ment. Mais  pendant  vingt  ans,  que  votre  mère 
vous  a  attendu,  elle  s'est  fait  du  fils  qu'elle  a  perdu 
un  si  parfait  idéal  qu'elle  ne  peut  supporter  la 
pensée  d'aucune  imperfection  dans  un  être  aussi 
cher.  C'est  une  bien  malheureuse  disposition,  don 
César;  bien  malheureuse,  sans  nul  doute,  mais 
elle  existe.  Depuis  quelque  temps,  Mme  de  Bian- 
conero  est  inquiète,  soucieuse;  je  crains  tout  de 
la  vivacité  de  son  imagination  et,  hélas!  — je  puis 
vous  le  dire  en  pleurant  —  de  la  faiblesse  de  sa 
tête. 

((  Si  elle  découvre  tout  à  coup  que  les  légères 
taches  qu'elle  soupçonne  dans  votre  caractère,  et 
que  je  vous  connais,  mon  ami,  existent  réellement, 
elle  est  capable,  oui,  elle  est  capable... 

—  Capable!...  vous  m'effrayez,  monsieur  le  mar- 
quis, capable  de  quoi  ? 
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—  Capable  de...  eh  bien,  oui  !  de  déclarer  que 
vous  n'êtes  pas  son  fils. 

—  Mais  ce  serait  absurde  ! 

—  Voilà  un  mot  que  je  ne  puis  vous  passer, 
monsieur,  appliqué  à  une  femme  aussi  respectable  ; 
mais  je  veux  bien  l'attribuer  pour  cette  fois  à  la 
vivacité  de  votre  âge.  Voici  ce  que  j'ai  résolu.  Vous 
allez  partir  sous  le  prétexte  de  voyager;  votre  train 
sera  digne  du  rang  que  vous  occupez  dans  la 
société.  J'ai  annoncé  cette  nouvelle  à  la  marquise, 
elle  l'a  accueillie  avec  douleur  sans  doute,  mais 
enfin  j'ai  su  la  persuader,  et  elle  a  consenti.  Faites 
vos  préparatifs,  et  que  dans  deux  jours  vous  soyez 
sur  les  grands  chemins;  c'est  ce  que  je  vous 
souhaite  à  vous,  à  elle,  à  moi,  du  plus  profond  de 
mon  cœur.  Ecrivez-nous  souvent,  tâchez  de  vous 
arranger  de  manière  à  venir  passer  un  mois  tous 
les  ans  auprès  de  nous,  et  je  pense  que  nous 
n'aurons  rien  à  craindre. 

Voilà  quelle  fut  la  harangue  du  marquis  Bian- 
conero.  Don  César  la  trouva  fort  remarquable, 
moins  comme  pièce  d'éloquence  que  par  les  faits 
qu'elle  contenait.  Il  eut  un  instant  l'idée  de 
demander  des  explications  catégoriques  sur  la 
nature  du  rôle  qu'il  jouait.  Il  s'indigna  de  la  posi- 
tion ambiguë  qu'on  lui  avait  faite;  mais  le  titre,  la 
fortune,  la  position  dont  il  jouissait  étouffèrent 
toutes  ces  fumées  de  dignité  offensée;  il  se  tut,  fit 
de  tendres  adieux  à  sa  mère  qui  pleura  beaucoup, 
le  serra  longtemps  sur  son  cœur,  et  il  partit.  Pen- 
dant six  semaines  il  parcourut  l'Italie,  vit  Rome, 
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alla  saluer  à  Florence  le  grand-duc,  qui  reçut 
le  grand  seigneur  tout  aussi  bien  que  jadis  le 
comédien,  puis  il  vint  enfin  s'abattre  à  Venise 
pour  y  fixer,  du  moins  momentanément,  son 
séjour. 

Six  ans  au  moins  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il 
avait  quitté  cette  ville,  et  il  ne  revit  pas  sans  émo- 
tion ces  quais,  ces  palais,  ces  arcades,  ces  places, 
témoins  de  ses  premières  amours.  Quant  à  la 
défense  qui  lui  avait  été  faite  d'y  jamais  rentrer, 
on  pense  bien  qu'il  ne  s'en  inquiéta  guère.  Ce 
n'était  pas  au  comte  de  Bianconero  à  se  souvenir 
des  humiliations  de  Scaramouche. 

Mais  si  cet  illustre  personnage  oublia,  ou  à  peu 
près,  toutes  les  douleurs  de  l'ex-bohémien,  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  ses  joies  ;  car,  à  peine  arrivé, 
don  César  se  mit  en  quête  de  tous  les  plaisirs  que 
présentait  cette  capitale,  célèbre  à  jamais,  comme 
on  sait,  par  la  facilité  des  mœurs  de  ses  habitants 
et  surtout  de  ses  belles  habitantes.  Le  jeu,  la 
comédie,  le  bal,  les  mascarades  remplissaient  les 
journées  de  l'heureux  comte  Bianconero  ;  il  se 
trouva  bientôt  lié  avec  ce  que  la  ville  comptait  de 
plus  brillants  cavaliers  et  surtout  de  plus  nobles  ; 
car,  il  faut  l'avouer,  don  César,  parmi  toutes  les 
brillantes  qualités  qui  le  distinguaient,  avait 
depuis  son  élévation  laissé  germer,  pousser  et 
grandir  une  certaine  morgue  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  se  lier  avec  des  gens  de  naissance  peu 
remarquée.  Lorsque  quelque  étranger  le  trouvait 
en  compagnie  d'un  jeune  homme  ou  d'un  vieillard 
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respectable  ou  le  voyait  saluer  un  personnage 
dans  la  rue,  il  aimait  pouvoir  dire  avec  une  négli- 
gence apparente  : 

—  Tenez  !  ce  seigneur  est  le  marquis  Mocenigo. 
Famille  ducale  et  assez  ancienne  !  Ce  vieux  magis- 
trat est  le  digne  chevalier  Barbarigo,  dont  vous 
connaissez  l'illustration.  Pour  ce  gentilhomme, 
c'est  l'ambassadeur  de  France,  mon  meilleur 
ami  ! 

Bien  différent  en  cela  de  son  beau-père  qui,  sans 
jamais  s'abaisser,  voyait  habituellement  des  gens 
de  toute  espèce,  pourvu  qu'ils  fussent  honnêtes, 
et  qui,  de  sa  vie,  rangée  et  probe,  n'avait  été  atteint 
de  la  peur  de  s'encanailler. 

Les  nouveaux  amis  de  don  César  lui  firent 
connaître  force  courtisanes  et  quelques  femmes 
qualifiées  d'une  réputation  très  embrumée.  Mais 
cela,  comme  on  pourrait  le  croire,  ne  suffisait  pas 
à  cette  époque,  à  Venise,  pour  être  ce  que  nous 
pourrions  appeler,  de  nos  jours,  un  homme  à  la 
mode.  Il  lui  fallait  à  toute  force  avoir  une  intrigue 
nouée  et  parachevée  dans  quelque  couvent.  Ne 
jetez  pas  les  hauts  cris,  belle  lectrice,  ni  vous  non 
plus,  lecteur  qui  savez  vivre,  et  soumettez-vous  à 
ce  sacrilège,  en  commentant  cette  phrase  magi- 
que :  «  C'était  la  mode  !  » 

Scaramouche  —  je  me  trompe,  don  César  — 
n'aurait  pu  supporter  la  pensée  de  ne  pas  être 
parmi  les  favoris  de  cette  divinité;  il  se  mit  donc 
en  quête  d'une  aventure  de  ce  côté-là.  Mais, 
pendant    quinze    jours,    il    eut    beau    parcourir 
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toutes  les  églises  de  monastères,  assister  à  tous 
les  services  comme  un  bon  et  fervent  chrétien, 
il  ne  vit  pas  une  figure  qui  lui  donnât  envie  de 
mener  à  mal  celle  qui  la  possédait  et  il  dut  se 
résoudre  à  voir  le  bonheur  de  Paul  Cigliari,  du 
baron  de  Hesse-Benfeld,  du  chevalier  de  la  Mézie, 
et  de  sir  George  Hutton,  sans  pouvoir  rivaliser 
avec  eux  d'écorniflures  faites  à  la  grille  du 
parloir. 

Un  soir  cependant,  au  palais  de  je  ne  sais  plus 
lequel,  le  chevalier  de  la  Mézie,  qui  lui  voulait  du 
bien,  parce  que  don  César  lui  prêtait  fréquemment 
de  l'argent,  lui  proposa  de  l'accompagner  à  un 
rendez-vous  où  une  épée  de  plus  ne  serait  peut- 
être  pas  inutile.  Bianconero  était  brave,  on  le  sait, 
et  il  accepta.  Les  deux  complices  escaladèrent  une 
grande  muraille  et  se  trouvèrent  sous  des  tonnelles 
de  verdure  qui  laissaient  à  peine  pénétrer  les 
rayons  de  la  lune. 

Là,  M.  de  la  Mézie,  habitué  de  ce  dédale,  fit 
asseoir  le  comte  dans  un  coin  obscur  et,  après  avoir 
donné  un  signal  probablement  convenu  d'avance, 
reçut,  avec  la  galanterie  et  la  grâce  toute  parfaite 
que  Paris  entier  lui  reconnaissait,  une  jeune 
novice,  charmante  à  en  juger  par  sa  tournure  et 
sa  démarche  et  qui,  pour  débuter,  se  jeta  dans  ses 
bras. 

—  Mon  cher  chevalier,  lui  dit-elle,  avez-vous 
amené  quelqu'un  ? 

—  Sans  doute,  belle  Angélique,  répondit  ce 
seigneur.  Voici  M.  de  Bianconero  qui  nous  aidera 
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plus  encore   dans   notre   fuite  qu'il   ne   nous   est 
nécessaire. 

—  Cela  n'est  pas  aussi  certain  que  vous  le  pen- 
sez, répondit  l'infidèle  épouse  du  Seigneur,  car  je 
suis  décidée  à  faire  le  bonheur  d'une  de  nos  mères 
qui  n'aspire  qu'à  s'enfuir  du  couvent,  qui  ne  veut 
ni  d'un  amant  ni  d'un  mari,  et  qu'il  s'agit  seule- 
ment de  mener  à  Trieste,  d'oi^i  elle  compte  gagner 
TAllemagne.  iM.  de  Bianconero  aura-t-il  bien  tant 
de  bonté  que  de  l'accompagner  dans  ce  périlleux 
voyage  —  j'entends  jusqu'à  Trieste  —  et  cela  en 
engageant  sa  parole  de  gentilhomme  de  ne  la  point 
tourmenter  pour  savoir  son  nom  ou  même  pour 
voir  son  visage  ? 

—  Mais,  ma  toute  charmante,  de  quel  nouveau 
soin  embarrassez-vous  mon  amour? 

—  D'aucun,  cher  chevalier,  car  j'aime  tant  mon 
amie  que,  si  vous  refusez,  je  reste. 

—  Peste  !  murmura  M.  de  la  Mézie  visiblement 
contrarié.  Essayons. 

Et,  s'approchant  de  don  César,  il  lui  dit  d'un  air 
dégagé  : 

—  Mon  cher  comte,  remerciez-moi,  je  fais  votre 
bonheur  !  Une  femme  ravissante,  belle,  aimable  et 
faite  au  tour,  qui  a  conçu  pour  vous  un  vif  senti- 
ment d'estime  (j'oubliais  de  vous  dire  qu'elle  est 
religieuse  dans  ce  monastère),  a  envie  d'aller  à 
Trieste  et  voudrait  vous  avoir  pour  compagnon 
de  route.  Convenez,  mon  cher  comte,  que  la  fortune 
vous  traite  en  enfant  gâté.  Cette  plaisanterie  sera 
du  goût  le  plus  exquis  et,  n'était  la  petite  Ange- 
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lique  avec  qui  j'ai  des  engagements,  je  voudrais 
être  de  la  partie  !  Tous  nos  seigneurs  vont  vous 


envier 


—  Mais,  objecta  don  César,  je   n'ai   pas   envie 
d'aller  à  Trieste. 
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—  Je  vous  dis  que  c'est  du  meilleur  goût. 

—  Mais  c'est  fort  loin  ! 

—  Elle  est  charmante. 

—  On  se  moquera  de  moi  ! 

—  Tout  le  monde  voudrait  être  à  votre  place. 
Belle  Angélique,  le  comte  attend  votre  amie  et 
exécutera  tout  ce  qu'elle  exige,  n'en  doutez  pas. 
Maintenant,  partons,  car  nos  rameurs  attendent, 
et  le  jour  va  paraître. 

—  Je  vais  chercher  mon  amie,  dit  la  capricieuse 
nonne  en  s'enfuyant. 

—  Diable  !  objecta  M.  de  la  Mézie,  en  prenant 
une  prise  de  tabac. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  deux  nonnes 
parurent  à  l'extrémité  de  l'allée.  La  nouvelle  venue 
était  voilée  avec  le  plus  grand  soin  et  l'on  pouvait 
préjuger,  d'après  sa  démarche  naturelle  et  ferme, 
une  certaine  fierté  de  caractère  qui  ne  s'accordait 
pas  trop  bien  avec  l'action  qu'elle  commettait  en 
ce  moment.  Les  compliments  furent  courts,  ainsi 
qu'on  le  peut  croire,  et  on  se  hâta  de  prendre  place 
dans  la  gondole  qu'avaient  amenée  les  deux  amis 
et  qui  partit  comme  une  flèche  dans  la  direction 
de  la  terre  ferme. 

Un  peu  avant  que  le  jour  eût  paru,  on  toucha  la 
terre.  Je  passe  sur  la  conversation  qui  eut  lieu 
auparavant;  elle  fut,  de  la  part  du  chevalier,  un 
feu  roulant  de  choses  aimables  et  pleines  d'esprit 
qu'il  est  inutile  d'enregistrer  et  auxquelles  Angé- 
lique répondait  avec  plus  d'embarras  que  d'amour. 
Sa  compagne  ne  disait  mot,  et  don  César  l'imita. 
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après  quelques  efforts  pour  nouer  la  conversation. 
Au  moment  de  se  séparer,  la  religieuse  embrassa 
Angélique  et  lui  dit  : 

—  Soyez  heureuse,  mon  enfant,  autant  que  je  le 
veux  et  plus  que  je  ne  le  crois. 

Angélique  se  mit  à  pleurer  comme  il  est  d'usage 
en  pareille  occurence,  et  le  comte  saisit  cette  occa- 
sion pour  dire  au  chevalier,  en  le  prenant  par  le 
bras  : 

—  Pardieu!  je  suis  bien  aise  qu'elle  ait  prononcé 
cet  aphorisme,  car  je  la  croyais  muette;  c'est  un 
poisson,  mon  cher  ami,  avec  qui  tu  me  laisses  en 
tête  à  tête. 

—  Je  te  réponds,  sur  mon  âme,  de  sa  beauté  et 
des  grâces  de  sa  conversation,  s'écria  le  chevalier 
en  serrant  son  ami  dans  ses  bras;  mais  elle  n'est 
bien  que  sans  témoin.  Adieu  et  reçois  ma  béné- 
diction avec  mes  remerciements. 

Cela  dit,  il  fit  monter  Angélique  dans  une  chaise 
de  poste  qui  se  trouvait  là  à  les  attendre  et  qui  les 
porta...  ma  foi,  je  ne  sais  pas  où,  et  je  n'ai  pas  le 
temps  de  le  chercher. 

—  Belle  dame,  dit  alors  don  César,  je  sais  que 
vous  avez  un  vif  désir  de  voir  Trieste...  C'est  une 
belle  ville...  et  certainement... 

—  Monsieur,  interrompit  la  religieuse,  allons 
d'abord  à  Ancône  où  je  compte  m'embarquer;  je 
crois  que  nous  pourrons  nous  quitter  là. 

Don  César  ne  l'écoutait  plus  ou  plutôt  ne  la 
comprenait  plus;  tous  ses  sens  étaient  confondus 
dans   son    oreille,   pour   bien   saisir,   pour   mieux 
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analyser  les  modulations  de  cette  voix  trop  connue. 

—  Eh  !  par  le  diable  !  madame,  s'écria-t-il  enfin, 
vous  êtes...  ce  n'est  pas  possible...  Ah  !  Rosita, 
perfide  Rosita,  est-ce  vous  que  je  retrouve  ? 

C'était  Rosita,  la  toujours  belle  Rosita;  mais 
aussi  c'était  Rosita  bien  changée.  La  solitude,  l'éloi- 
gnement  des  mauvais  conseils  avaient  réchauffé 
le  bon  sang  qui  coulait  dans  ses  veines.  Après 
quelques  mois  de  réclusion,  elle  avait  pu  réfléchir 
à  la  cruauté  de  sa  conduite  passée  envers  le  pauvre 
comédien  et,  en  appréciant  ce  qu'il  valait,  elle  avait 
aussi  reconnu  la  honte  dont  sa  conduite  légère 
aurait  pu  couvrir  sa  famille.  Il  n'en  fallait  pas  plus 
pour  une  âme  aussi  fîère.  De  ce  moment,  toutes 
ses  pensées  s'étaient  tournées  vers  le  recueillement 
et  la  piété,  et  bientôt  les  remords  de  deux  actions, 
coupables  sans  doute,  mais  au  fond  excusées  par 
sa  jeunesse,  avaient  fait  place  à  une  grande  exal- 
tation de  sentiments  religieux.  En  un  mot,  servir 
Dieu  était  depuis  longtemps  sa  seule  et  unique 
existence. 

Elle  n'avait  pas  tardé  à  découvrir,  cependant,  la 
profonde  démoralisation  de  son  cloître  qui,  pareil 
à  tous  ceux  de  Venise,  était  loin  d'observer  à  la 
lettre  les  vœux  monastiques.  Et,  toujours  roma- 
nesque, elle  avait  pris  la  résolution  de  fuir  du 
couvent  pour  aller  s'enfermer  dans  quelque  autre 
du  même  ordre  qu'elle  irait  chercher  en  Allemagne, 
où  elle  ne  doutait  pas  que  la  règle  fût  mieux 
observée.  Pour  se  faire  protéger  dans  ce  long 
voyage,  elle  avait  compté  sur  sa  fierté  et  sur  l'ar- 
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gent  qu'elle  emportait.  Du  reste,  sûre  d'elle-même, 
elle  ne  redoutait  pas  une  impertinence. 

Elle  expliqua  tout  cela  au  comte  aussitôt  qu'elle 
l'eut  reconnu.  De  son  côté,  il  la  mit  au  fait  de  ses 
aventures  et  de  l'étrange  histoire  de  sa  naissance; 
néanmoins,  il  oublia  de  lui  dire  que  cette  croyance 
était  déjà  un  peu  ébranlée.  La  vue  de  Rosita  fit 
naître  d'étranges  indécisions  dans  le  cœur  de  don 
César.  Nous  savons  déjà  combien  il  était  rancuneux. 
Mais,  en  cette  circonstance,  la  colère  s'éclipsa 
devant  l'amour  qui  se  releva  plus  fort  que  jamais 
dans  son  cœur.  Quand  je  dis  que  la  colère  s'éclipsa 
devant  l'amour,  je  me  trompe,  ce  fut  devant  l'es- 
pérance qu'elle  s'éteignit.  Jadis,  Scaramouche 
n'avait  aucun  espoir  de  devenir  l'époux  de  l'héri- 
tière desTiepolo;  aujourd'hui,  le  comte  Bianconero, 
sans  trop  de  fatuité  nobiliaire,  pouvait  avoir  cette 
prétention  :  cela  changea  toutes  ses  dispositions. 

Que  les  romanciers  sont  donc  malheureux  !  et 
que  l'on  avoue  avec  grande  raison  que  c'est  le  pire 
de  tous  les  métiers  !  Pendant  que  je  raconte  ce 
que  disent,  pensent,  ne  disent  pas  ou  ne  pensent 
pas  mes  deux  interlocuteurs,  j'ai  bien  été  obligé 
de  ne  pas  vous  apprendre  qu'ils  étaient  arrivés 
dans  un  bourg,  y  avaient  acheté  une  voiture  et 
qu'à  l'aide  de  deux  gros  chevaux,  dont  l'un  boiteux 
et  l'autre  borgne,  conduits  par  un  postillon  qui 
réunissait  ces  deux  qualités,  ils  étaient  depuis 
longtemps  en  route  pour  Ancône,  où  ils  arriveront, 
s'il  vous  plaît,  sans  que  je  prenne  l'embarras  de 
m'interrompre  pour  vous  dire  où  et  comment  ils 
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relayèrent.  Dans  cette  ville  d'Ancône,  ils  s'embar- 
quèrent, ainsi  qu'ils  l'avaient  résolu,  et  je  ne  sais 
s'ils  eurent  bon  ou  mauvais  vent.  Bref,  je  vous 
dirai,  charmante  lectrice,  ce  qu'il  conviendra  de 
vous  dire  et,  quand  ils  seront  arrivés,  je  vous  en 
préviendrai. 

Ce  qu'il  est  important  de  savoir,  c'est  que  don 
César  redevint  plus  amoureux  qu'il  n'avait  jamais 
été;  mais  Rosita,  bien  qu'avec  une  douceur  infinie, 
ne  voulut  lui  laisser  aucune  espèce  d'espérance. 
Elle  le  réconfortait  de  son  mieux,  l'assurait  de  son 
repentir  du  mal  qu'elle  lui  avait  fait,  lui  donnait 
avec  une  autorité  tendre  et  presque  maternelle, 
quoiqu'elle  fût  plus  jeune  que  lui,  de  sages  conseils 
sur  sa  conduite,  surtout  sur  ses  prétentions  dont 
elle  s'était  vite  aperçue;  mais  elle  lui  confirma  sa 
résolution  de  consacrer  le  reste  de  sa  vie  à  la  prière 
et  à  la  méditation. 

Don  César  essaya  en  vain  de  tous  les  moyens  de 
respect  et  d'amour  pour  lui  persuader  de  l'aimer; 
n'y  pouvant  réussir  de  cette  façon,  il  voulut  pren- 
dre une  méthode  plus  cavalière,  et,  après  y  avoir 
rêvé  quelque  temps,  s'abandonnant  à  des  inspi- 
rations fort  peu  respectueuses,  il  laissa  tomber 
sous  ses  pieds  un  billet  qu'elle  ramassa  et  qui 
contenait  les  vers  suivants  : 

Je  voudrais  bien,  céleste  créature, 
Dans  ta  chanibrette  une  nuit  pénétrer, 
De  mes  deux  bras  te  faire  une  ceinture, 
Clore  ta  bouche  avec  un  chaud  baiser, 
Enfin,  enfin,  te  contraindre  à  céder. 
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O  ma  Chloris,  je  meurs,  je  me  consume... 
L'amour  me  point...  consens  donc  à  m'aimer  ! 
Prends  de  ce  feu  que  ton  regard  allume, 
Et  qui  bientôt  va  tout  me  dévorer, 
Si  tu  ne  veux  toutefois  me  céder. 

Oui,  cède-moi,  c'est  l'amour  qui  l'ordonne. 
C'est  l'âge  ardent  où  tu  viens  d'arriver, 
C'est  la  beauté  de  toute  ta  personne. 
C'est  le  délire  où  je  me  sens  tomber. 
Ah  !  c'est  ma  mort  si  tu  ne  veux  céder. 


Les  rimes  n'étaient  point  riches,  c'étaient  des 
vers  de  grand  seigneur. 

Don  César  attendait,  avec  une  grande  anxiété, 
comme  tout  autre  aurait  fait  à  sa  place,  l'effet  de 
cette  incartade  maladroite,  et  dont  il  se  repentit 
du  moment  qu'il  l'eut  faite.  Rosita  lut  jusqu'au 
bout  avec  une  grande  attention  et  sans  marquer 
le  moindre  mécontentement;  puis  elle  recommença 
cette  lecture  et  sembla  étudier  les  strophes  les 
unes  après  les  autres;  enfin,  elle  prit  une  plume, 
retrancha  quelques  mots,  en  ajouta  d'autres  et, 
présentant  à  don  César  ébahi  une  sorte  d'hymne 
mystique  à  la  manière  de  sainte  Thérèse,  elle  lui 
promit  d'une  voix  douce  et  calme  de  la  méditer 
chaque  jour  dans  ses  oraisons. 

Après  ce  trait,  il  fallait  se  tenir  pour  battu,  et 
don  César  prit  ce  parti.  Les  deux  voyageurs  étaient 
à  Trieste  depuis  deux  jours  quand  cette  résolution 
fut  arrêtée,  et  je  vous  demande  pardon  de  ne  pas 
vous  en  avoir  prévenu  plus  tôt  et  de  n'avoir  pas 
indiqué  l'auberge  qu'ils  avaient  choisie. 
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Rosita  ne  se  trouvait  pas  assez  loin  de  l'Italie, 
elle  ne  voulut  pas  s'arrêter  dans  cette  ville  et, 
comme  elle  avait  éprouvé  le  respect  de  don  César, 
elle  consentit  à  ce  qu'il  l'accompagnât  jusqu'en 
Autriche,  où  elle  voulait  se  réfugier  dans  le  pre- 
mier couvent  de  son  ordre  qu'elle  rencontrerait, 
en  y  payant  une  nouvelle  dot  et  en  faisant  péni- 
tence de  sa  fuite. 

Le  départ  était  fixé  pour  le  lendemain,  et  ils 
étaient  à  table  dans  leur  chambre  quand  ils  enten- 
dirent un  grand  bruit  dans  les  corridors  :  des  gens 
montaient,  descendaient;  on  portait  des  paquets, 
des  domestiques  couraient  çà  et  là.  Enfin,  comme 
les  chambres  d'auberge  ont  des  cloisons  plus 
qu'indiscrètes,  on  finit  par  entendre  ces  mots 
prononcés  vraisemblablement  par  quelque  gros 
laquais  joufïlu  : 

—  Est-ce  là  qu'il  faut  déposer  les  malles  du 
capitaine  Corybante  ? 

—  C'est  là  !  répondit  l'hôtelier. 

Puis  le  corridor  retentit  sous  des  pas  éperonnés 
et  une  voix  grêle,  répondant  probablement  à  un 
respectueux  salut,  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Bonsoir,  bonsoir,  faites-nous  servir,  car 
mademoiselle  meurt  de  faim,  et  nos  amis  vont 
arriver. 

—  Ah  !  mais,  c'est  Corybante,  dit  don  César,  en 
sautant  de  sa  chaise  à  la  porte,  qu'il  ouvrit. 

Et  il  se  trouva  en  face  de  Colombine  donnant  le 
bras  à  l'ex-abbé,  décoré  d'une  paire  de  moustaches, 
enterré  dans  un   justaucorps   de   buffle  et  ayant 
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précisément  la  mine  de  ces  féroces  guerriers  de 
bois  que  le  génie  des  fabricants  de  Nuremberg 
campe  si  fièrement,  les  bras  en  anse,  sur  un  cheval 
de  carton. 

Inutile  de  dire  et  les  embrassades  et  les  compli- 
ments. Rosita  s'était  retirée  dans  un  coin  de  la 
chambre  et,  après  les  premiers  saluts,  prenait  peu 
de  part  à  ce  qui  se  passait.  Corybante  s'exprima 
ainsi  : 

—  Vous  êtes  sans  doute  surpris,  seigneur  don 
César,  de  me  voir  dans  la  milice;  mais  ma 
pauvre  dona  Paula  m'a  forcé  jadis  d'acheter  une 
compagnie,  sous  prétexte  que  cela  me  donnerait 
du  relief,  et  je  suis  en  ce  moment  au  service  de 
Naples.  J'en  arrive,  chargé  par  le  marquis  de 
Bianconero  d'une  commission  qui  m'est  bien 
pénible  à  remplir  et  si  pénible  que  je  préfère  voir 
mademoiselle  Colombine  s'en  acquitter  à  ma 
place. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  s'écria  le  comte  tout  effaré. 
Colombine  hésita  un  instant,  puis,  prenant  son 

parti,  mit  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  don 
César  et  lui  dit,  tout  en  l'embrassant  : 

—  Mon  pauvre  ami,  tu  n'es  pas  le  fils  de  la  mar- 
quise de  Bianconero,  on  a  découvert  d'une  manière 
positive  que  ce  fils  n'était  autre  que  Polichinelle. 
Il  a  montré,  étant  gris,  des  papiers  qu'il  conservait 
soigneusement  comme  des  amulettes  contre  la 
fièvre  et  qui  sont  les  preuves  irréfragables  de  sa 
naissance.  En  apprenant  cette  nouvelle,  la  mar- 
quise, qui  avait  toujours  rêvé  son  fils  sous  la  forme 
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d'un  ange,  est  morte  de  saisissement,  et  son  vieux 
mari,  désespéré,  s'est  retiré  à  la  campagne,  oii  il 
n'a  guère  le  courage,  je  t'assure,  de  s'amuser  avec 
ses  bêtes.  Mais  te  voilà  pâle  et  défait  !  Voyons, 
mon  chéri,  console-toi.  Tu  as  toujours  de  l'argent, 
et  l'argent,  vois-tu... 

—  Je  ne  garderai  pas  seulement  un  écu  de  cette 
famille  maudite  !  s'écria  Matteo,  désespéré  qu'elle 
ne  fût  pas  la  sienne.  Au  diable  la  noblesse  !  Je 
déteste  les  gens  qui  veulent  s'élever  au-dessus  des 
autres.  Ce  vieux  Bianconero  n'aurait  pas  pu  me 
reconnaître,  moi  qui  vaux  mieux  que  lui  ! 

—  Il  vous  fait  dix  mille  écus  de  rente,  observa 
le  capitaine;  mais  il  ne  vous  reconnaît  pas  pour 
son  fils,  par  respect  pour  ses  aïeux,  à  ce  qu'il 
dit. 

—  Je  ne  recevrai  pas  un  sou  de  lui  !  cria  Matteo, 
en  allant  s'asseoir  tout  sanglotant  dans  un  coin. 

—  Mais  vous  recevrez  cette  rente  de  moi,  mon 
cher  Matteo,  dit  Rosita  en  s'avançant.  Ce  n'est  pas 
un  don  ;  c'est  à  peine  ce  que  vaut  le  mal  que  je 
vous  ai  fait  :  la  perte  de  votre  voix,  votre  empri- 
sonnement, bien  que  momentané,  et  surtout  les 
peines  que  je  vous  ai  causées.  Mon  oncle  Tiepolo 
n'hésitera  pas  à  faire  droit  à  ma  requête  contenue 
dans  cette  lettre  que  je  vous  remets.  Adieu.  Suppor- 
tez votre  malheur  avec  courage  et  regardez-moi 
toujours  comme  une  amie.  Vous,  mademoiselle 
Colombine,  vous  m'accompagnerez  jusqu'en  Autri- 
che, cela  me  sera  plus  agréable  que  de  déranger 
le  seigneur  Matteo. 
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Elle  allait  continuer,  quand  toute  la  bande  des 
comédiens  entra  dans  la  salle  :  Pantalon,  Tarta- 
glia,  Arlequin,  dona  Barbara,  Polichinelle  lui- 
même,  le  nouveau  comte,  qui  était  en  procès  pour 
rattraper  sa  fortune  donnée  aux  Dominicains, 
procès  qui  dura  tout  un  an  sans  qu'il  en  ait  tiré 
un  sou  et  qui  dure  encore  entre  ses  héritiers  et  les 
Frères  Prêcheurs.  Tout  cela  sautait  et  cabriolait 
de  joie  autour  de  Matteo  retrouvé;  Rosita  s'em- 
pressa de  sortir  en  emmenant  Colombine. 

Je  dois  dire  que  le  spectacle  annoncé  pour  le 
soir,  avec  la  permission  des  autorités,  n'eut  pas 
lieu;  mais  bien  d'autres  se  firent,  par  la  suite, 
brillants  et  magnifiques  ;  car  Matteo  ne  voulut  pas 
recevoir  le  don  de  Rosita,  pas  plus  que  celui  du 
vieux  comte,  avec  qui,  du  reste,  il  fut  toujours  en 
affectueuse  correspondance,  aussitôt  que  sa  fureur 
fut  calmée,  et  qui  même  vint  le  voir  une  fois  à 
Gaète. 

Matteo,  donc,  redevint  Scaramouche.  De  plus, 
d'après  le  conseil  de  Rosita  que  lui  apporta 
Colombine,  il  épousa  cette  fois  ladite  Colombine 
et  fut  avec  elle  aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  sur 
la  terre. 

Deux  auteurs  célèbres  ont  estimé  que  se  marier 
c'était  faire  une  fin  :  Le  Sage  termine  ainsi  son 
immortel  Gil  Blas ;  Victor  Hugo,  ne  sachant  plus 
que  faire  du  capitaine  Phébus,  le  marie;  il  assure 
même  que  ce  genre  d'épilogue  peut  être  assimilé 
à  une  fin  tragique.  Ce  mot  me  semble  trop  dur, 
en  général,  et  point  applicable  au  cas  particulier 
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que  je  traite.  Je  me  contenterai  donc  de  répéter 
que  Scaramouche  se  maria.  Pour  la  vie  du  capi- 
taine Corybante,  elle  se  trouve  probablement 
parmi  les  biographies  des  grands  hommes  de 
guerre  de  cette  époque. 
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